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“SÉPHORA” 


Récit  romanesque  et  humoristique 


I 

( Pourquoi  monsieur  SIGISMOND  SANS- 
FAÇON  était  heureux  et  pourquoi  cet 
enthousiasme  fut  éphémère). 

Monsieur  Sigismond  Sansfaçon  était 
eshubérant  !  Oui,  il  jubilait,  le  cher 
homme  !  Pensez  donc  :  son  neuvième  hé¬ 
ritier  venait  justement  de  voir  le  jour  ou 
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plutôt  la  nuit,  car  la  superbe  horloge 
grand-père  rehaussant  l’apparence  un  peu 
bourgeoise  du  grand  “hall”  d’entrée  de  sa 
princière  résidence  sonnait  justement  mi¬ 
nuit.  C’était  un  évènement  attendu  avec 
quelle  impatience,  depuis  des  mois  !  NEUF 
FOIS  PERE  !...  Je  suis  NEUF  FOIS 
PERE  !  tonnait  l’excellent  citoyen,  décri¬ 
vant  avec  une  élégance  douteuse  —  peut- 
être  avait-il  ingurgité  quelque  stimulant 
pour  la  circonstance  —  des  exercices  cho¬ 
régraphiques  à  ravir  un  Caffre  d’admira¬ 
tion  !  Mais  cet  enthousiasme  devait  être 
de  peu  de  durée,  hélas  !...  Un  personna¬ 
ge  compassé,  dont  la  redingote  un  peu  lon¬ 
gue  cachait  fort  à  propos  les  flancs  mai¬ 
gres,  s’avança  solennel  et  déclara,  d’un  ton 
aphone  :  “C’est  un  fils”. 

- — Ah  !...  malheur  !...  Je  suis  perdu, 
gémit  le  pauvre  père,  s’écroulant  sur  une 
causeuse  et  brisant,  du  même  geste,  deux 
potiches  de  prix  sur  un  guéridon  !  Que  je 
suis  bete  !  Et  dire  que  j’ai  fait  neuvaines 
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sur  neuvaines  pour  être,  cette  fois,  l’heu¬ 
reux  père  d’une  fille  ! 

— Bah  !  Ce  sera  pour  la  prochaine  fois 
dit,  en  guise  de  consolation,  le  docteur 
MAIGRELET,  homme  fort  pratique,  dont 
l’habileté  en  obstérique  n’avait  d’égale  que 
la  science  qu’il  savait  mettre  a  faire  payer 
à  ses  clients  ses  notes  toujours  un  peu  sa¬ 
lées. 

_ En  voilà  une  perspective,  par  exem¬ 
ple,  fit  observer  Sigismond  au  praticien 
qui  s’apprêtait  à  regagner  sa  limousine  : 
“Vous  imaginez-vous,  docteur,  que  je  vais 
en  faire  un  dixième  pour  vous  plaire  ? 
Oh  ça,  non  !  J’en  ai  assez  !  Encore  un 
fils  !  Pourtant,  j’ai  bien  fait  mon  possi¬ 
ble,  Dieu  m’en  est  témoin  ;  depuis  des  mois, 
je  prodigue  à  toutes  les  mignonnes  fillettes 
qui  se  trouvent  sur  ma  route  dragees  et 
beaux  sous  neufs,  en  leur  demandant  de 
prier  pour  moi  ;  et,  tenez,  je  vais  vous  1  a- 
vouer,  j’ai  même  fait  mieux  que  ça  :  J’ai 
fait  emplette,  il  y  a  quelque  temps,  de  qua¬ 
tre  gentilles  poupées  blondes  que  vous  avez 
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dû,  sans  doute,  remarquer  aux  quatre  coins 
de  la  chambre,  n’est-ce  pas  P  Et  je  ne 
parle  pas  des  fêtes  originales,  auxquelles 
ont  pris  part  les  plus  jolies  petites  filles  du 
voisinage,  histoire  de  faire  comprendre  à 
ma  digne  épouse  la  légitimité  de  mes  am¬ 
bitions  de  père.  Je  suis  désolé,  tout-à-fait 
désolé,  mon  cher  docteur  !  ” 

— Vous  avez  tort,  rétorqua  le  docteur 
Maigrelet,  en  introduisant,  avec  un  large 
sourire,  les  bank-notes”  immaculés,  flam¬ 
bants  neufs,  que  venait  justement  de  lui 
tendre  son  meilleur  client,  au  plus  profond 
de  son  gousset.  Voyez-vous,  une  fille,  il 
faut  marier  ça  et  ce  n‘est  pas  toujours  d’un 
placement  si  facile  que  vous  pouvez  le  croi¬ 
re,  mon  cher  ami.  Je  parle  avec  expérien¬ 
ce,  moi  qui  viens  de  marier  ma  quatrième 
Ouf  !... 

Peut-etre  avez-vous  raison,  mais  je 
tiens  à  mon  idée  :  je  veux  une  fille  et  j’en 
aurai  une,  dussè-je  inventer  des  moyens 
encore  inconnus. 

—Oh  !  oh  !  s’exclama  le  docteur  ! 
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Monsieur  Sansfaçon,  je  vous  conseille  dê- 
tre  prudent.  On  ne  sait  jamais  !  S  il 
vous  arrivait  deux  jumelles  ?  Vous  trou¬ 
veriez  bien  le  cadeau  un  peu  encombrant 
Le  médecin  partit,  renouvelant  ses  fé¬ 
licitations  et  ses  meilleurs  souhaits  au 
malheureux  père  et  ce  dernier,  les  traits 
alanguis,  le  front  soucieux  à  la  pensée  de 
ses  nouvelles  responsabilités  familiales  se 
prit  la  tête  entre  les  mains,  murmurant 
avec  effort  :  “décidément,  je  n’ai  pas  de 
veine;  c’est  encore  un  an  de  retard,  smon 


plus”  ! 

Monsieur  Sigismond  Sansfaçon,  enrichi 
dans  le  commerce  des  conserves,  avait  cin¬ 
quante  ans  révolus.  Trapu,  le  front  fuyant, 
il  regardait  les  gens,  observait  la  vie, 
car  il  était  observateur  à  ses  heures,  —  avec 
deux  petits  yeux  de  nuance  difficile  à  pré¬ 
ciser,  pleins  de  malice,  de  bonhomie,  de 
flegme,  qui  lui  donnaient  l’air  d’un  explo¬ 
rateur  Anglais,  à  la  recherche  d’une  île 
lointaine  où  faire  flotter  le  drapeau  Britan¬ 
nique,  pour  y  établir  une  “MISSION,  y 
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apprendre  aux  naturels,  plus  ou  moins  an¬ 
thropophages,  à  préférer  un  bocal  d’orange 
jelly  à  un  bifteck  humain,  fût-ce  celui  d’un 
tendre  et  sentimental  clergyman.  Ce  brave 
homme  n’était  pas  plus  honnête  que  vous 
ou  moi,  mais  il  avait  une  doctrine  solide 
sur  laquelle  s’étayait  toute  sa  vie  et  disait 
volontiers  :  “Moi,  je  ne  fais  de  mal  à  per¬ 
sonne  ;  mon  existence  s’écoule  paisiblement 
entre  ma  famille,  ma  fabrique  et  mes  cli¬ 
ents;  je  vends  mes  produits  à  un  prix 
strictement  honnête;  quant  à  la  qualité, 
ils  sont  à  l’abri  de  tout  soupçon,  puisque 
j’en  fais  moi-même,  chez-moi,  une  large 
consommation.  Je  me  suis  donc  enrichi 
normalement  à  raison  de  l’offre  et  de  la 
demande,  voilà.  Le  soir,  je  me  couche  la 
conscience  en  repos,  sachant  que  je  n’ai 
lésé  les  droits  de  personne;  et  d’ailleurs, 
ma  qualité  de  marguiller  de  ma  paroisse  ne 
me  mêt-elle  pas  à  l’abri  de  tout  soupçon, 
de  tout  reproche  ?  Eh  oui  !...  Ça  peut 
sembler  bizarre,  mais  j’ai  cela  de  commun 
avec  la  femme  de  César,  moi  ! ...”  Et  pour 
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compléter  un  tant  soit  peu  1  analyse  phy¬ 
sique  de  cet  honnête  mercanti,  ajoutons 
qu’il  arborait  sur  un  nez  exagéré  une  paire 
de  lunettes  trop  lourdes  qui  lui  défor¬ 
maient  peu  à  peu  cette  protubérance,  au 
point  de  la  lui  rendre  quasi  hébraïque. 
Mais  cet  homme,  par  contre,  avait  des  qua¬ 
lités  morales  plus  que  suffisantes  pour 
compenser  sa  peu  esthétique  académie  :  fils 
d’un  épicier,  il  avait,  dès  sa  prime  jeunesse, 
appris  la  valeur  de  l’argent.  Son  père, 
citoyen  modèle,  doué  du  plus  pur  civisme, 
avait  su  faire  de  chacun  de  ses  fils  (il  en 
avait  eu  neuf  !),  des  êtres  exceptionnels; 
on  ne  pouvait  le  nier,  puisque  deux  d’entre 
eux,  l’un  député,  l’autre  fabricant  de  con¬ 
serves,  jouissaient  déjà  de  fortunes  ronde¬ 
lettes,  acquises  d’ailleurs  fort  honnêtement, 
du  moins,  ils  le  disaient,  le  criaient  meme 
sur  le  ton  le  plus  emphatique;  tellement 
qu’on  avait  fini  par  le  croire  et  cela  valait 
mieux,  certes;  le  “méridionalisme”  a  du 
bon,  un  peu  partout,  et  point  n’est  besoin 
de  le  professer  comme  feu  cet  illustre  dar- 
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tarin  de  Tarascon  pour  en  reconnaître  sou¬ 
vent  dans  notre  société  locale  les  effets 
bienfaisants. 

Sigimond  avait  tous  les  mérites  :  marié 
jeune  à  mademoiselle  Exupérine  Sanscar- 
tier,  fille  unique,  grassement  dotée,  d’un 
maître-boucher  du  faubourg  Saint-Henri, 
il  avait,  d’un  tour  de  main,  fait  la  conquête 
de  cette  charmante  enfant,  dont  les  vertus 
transcendantes  faisaient  pâmer  d’admira¬ 
tion  les  deux  familles,  et  que  d’autres  en- 
coi  e  !  Ah  !  il  fallait  entendre  monsieur 
Sansfaçon  faire  le  panégyrique  de  son 
épousé  :  J’ai  une  femme,  disait-il  en  re¬ 
dressant  fièrement  la  tête,  absolument  in¬ 
comparable  et,  vraiment,  je  crois  que  je  me 
serais  battu  en  duel  pour  la  conquérir  ' 
Quelle  perle  !...  Huit  beaux  mille  dollars 
dans  sa  corbeille  de  noces,  propre,  économe 
comme  pas  une;  peut-être  pas  très  jolie 
mais  quelle  grandeur  d’âme  !  Elle  est 
toujours  prête  à  se  sacrifier  pour  une  bon¬ 
ne  cause.  Comment  ne  pas  aimer  une  fem¬ 
me  de  ce  calibre  ?  Aussi,  j’en  raffolle  de 
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mon  Exupérine,  continuait-il  et,  sincère¬ 
ment,  à  ces  moments-là,  il  le  croyait,  le 
cher  homme.  Exupérine  le  croyait  aussi, 
mais  à  ces  moments-là  seulement  et  exi¬ 
geait  qu’on  le  lui  répétât  trop  souvent,  ce 
qui  ennuyait  bien  quelque  peu  le  fabricant 
de  conserves.  Que  voulez-vous  ?  L  habi¬ 
tude  n’est-elle  pas  une  seconde  nature  ; 
Et  la  qualité  sine  qua  non  de  l’amour  n’est- 
elle  pas  précisément  la  constance  ? 
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II 

( Tante  Séphora ;  son  absolutisme ;  V empi¬ 
re  quelle  exerçait  sur  la  famille  de 
son  frère ) . 

Tante  Séphora,  l’aînée  des  Sansfaçon, 
aimait  beaucoup  son  frère  Sigismond;  cela 
se  voyait  aisément  à  l’intérêt  qu’elle  lui 
portait.  Elle  était  tout  l’exécutif,  le  chef 
absolu  de  la  famille,  où  rien  ne  se  faisait 
sans  qu’elle  y  mit  son  veto.  D’où  prove¬ 
nait  cet  ascendant,  qui  en  faisait  un  être 
redouté  de  la  raison  sociale  Sansfaçon  & 
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Fils  ?  Yoilà  :  Tante  Séphora,  (pardon 
cher  lectenr  de  vous  le  dire),  était  devenue 
riche  comme  Crésus...  de  façon  quelque 
peu  irrégulière  !  Très  jolie  dans  sa  jeu¬ 
nesse,  et  encore  bien  conservée,  malgré  ses 
cinquante-quatre  ans,  elle  avait  eu,  hum  ! 
_ j’hésite  à  faire  une  si  infamante  décla¬ 
ration.  ...  eh  bien  !. . . .  diantre  !!!.... 
tante  Séphora  avait  eu  une...  aventure 
galante  !  (C’était  monstrueux,  mais  cela 
était  !)  Ah  oui  !...  Mais  quelles  péniten¬ 
ces  sévères  ne  s’était-elle  pas  imposée  pour 
effacer,  atténuer  cette  escapade  de  jeunes¬ 
se  ?  Que  d’aumônes,  de  retraites,  de  pé- 
lérinages,  de  dévouement  à  toutes  les  bon¬ 
nes  oeuvres  pour  reprendre,  dans  la  société, 

une  place  honorable  ! 

On  chuchotait  les  pires  calomnies  sur  le 
compte  de  cette  excellente  femme;  si,  au 
moins,  on  se  fut  contenté  de  dire  la  vente 
crue  ;  mais  non,  on  la  représentait  comme 
la  pire  des  dévoyées,  et  cela,  uniquemen 
parce  que  sa  fortune  lui  venait  d’un  certain 
comte  Aristide  de  la  Fleur  de  Lys,  de  no- 


22 


SÉPHORA 


blesse  authentique,  remontant  aux  croisa¬ 
des,  parait-il,  chez  qui  elle  avait  eu,  de 
passage  en  Europe,  le  tort  d’accepter  une 
situation  de  gouvernante.  Et  encore,  était- 
on  bien  certain  qu’elle  fut  coupable  ? 
Cet  homme  était  veuf,  il  est  vrai,  mais 
cela  ne  prouve  rien.  Après  quatre  années 
de  séjour  chez  cet  aristocrate  de  haute  lice, 
il  mourait  d’un  accident  de  chasse,  sur  ses 
terres,  la  constituant  sa  légataire  univer¬ 
selle,  comme  il  ne  laissait  ni  héritiers  lé¬ 
gaux  ni  enfants.  Il  y  avait  bien  là  matiè¬ 
re  à  doute,  mais  un  lecteur  intelligent  ne 
peut  que  lui  en  donner  le  bénéfice. 

Plus  d  une  fois,  la  raison  sociale  Sans- 
façon  &  FILS  connut  les  bienfaits  de  sa 
main  généreuse  et  échappa  à  des  désastres 
financiers,  grâce  à  son  intervention  op¬ 
portune.  Ce  dernier  détail  en  avait  fait 
une  sorte  de  commanditaire  de  son  frère 
Sigismond,  qui  lui  devait,  pratiquement, 
ses  succès  en  affaires. 

Tante  Séphora  avait  des  bizarreries  de 
caractère,  des  lubies  étranges  qui  la  ren- 
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daient  difficile  à  supporter,  même  souvent 
tout  à  fait  insupportable  ;  mais  cela  impor¬ 
tait  peu,  après  tout  ;  elle  supportait  bien  de 
ses  écus  la  maison  Sanfaçon  &  FILS.  Or, 
ce  qui  peinait  le  plus  Sigismond,  c  est  que 
sa  soeur  souffrait  d’un  délire  chronique 
allant  sans  cesse  crescendo  :  cette  affection 
lui  était  venue  tout-à-coup,  comme  ça,  sans 
crier  gare  et  se  manifestait  sous  la  forme 
d’une  obsession  pénible  :  elle  eût  voulu  que 
sa  belle-soeur  EXTTPEIIINE  mit  au  monde 
une  fille,  et  cela  depuis  des  années;  mais, 
à  chaque  nouvelle  maladie,  nouveau  dé¬ 
sappointement  pour  elle  et  encore  plus 
pour  les  époux,  puisqu’il  y  allait  de  leur 
plus  cher  intérêt  ;  effectivement,  elle  avait, 
à  plusieurs  reprises,  promis  la  forte  som¬ 
me  pour  augmenter  les  affaires  de  la  fa¬ 
brique,  ajoutant  même  une  dot  substan¬ 
tielle  pour  la  petite  Séphora,  car  il  était 
convenu  que  tel  serait  son  nom,  et  personne 
n’y  mettait  objection;  eh  bien,  rien  ny 
faisait.  Madame  Sansfaçon  demeurait  ré¬ 
fractaire  à  toutes  les  tentatives.  Cela  af- 
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fectait  sûrement  son  tendre  époux,  lequel, 
en  dépit  de  toutes  les  précautions  imagi¬ 
nables,  ne  parvenait  pas  à  dissimuler  com¬ 
plètement  son  chagrin,  parfois  même  une 
sourde  colère.  Cet  entêtement  a  n’avoir 
que  des  enfants  mâles  était-il  dû  à  un  phé¬ 
nomène  pathologique,  physiologique  ou 
autre  ?  Le  docteur  Maigrelet  ne  s’était 
pas  prononcé,  avait  seulement  hoché  la  tê¬ 
te,  esquissant  un  sourire  énigmatique. 
Sigismond  en  avait  conclu  :  “Bah  !...  Je 
sais;  il  ne  veut  pas  parler.  Il  craint,  con¬ 
naissant  la  manie  de  Séphora,  que  si  nos 
espéiances  se  réalisaient,  nous  soyions  en 
mesure  de  l’éclipser  bientôt  de  notre  luxe, 
par  l’impulsion  considérable  que  je  pour¬ 
rais  donner  à  mon  industrie.  Ces  profes¬ 
sionnels  sont-ils  jaloux,  tout  de  même  !  ” 

Te  voilà  donc  enfin,  ma  chère,  dit  Si¬ 
gismond  à  sa  soeur  qui  venait  d’entrer. 
Nous  t’attendions  avec  impatience,  te 
croyant  malade. 

Ah  !  Ah  !  Ah  !  ricana  tante  Séphora. 
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Vous  me  croyiez  malade  ?  Vous  avez  doue 
bien  hâte  d’hériter,  bande  de  coquins  ! 

— Tiens  !  encore  des  paroles  désagréa¬ 
bles  pour  ton  petit  frère  qui  t’aime  tant. 
Comme  tu  deviens  méchante  en  prenant  de 
l’âge  !  J’ai  pourtant  assez  de  troubles  avec 
mes  affaires,  tant  domestiques  que  commer¬ 
ciales,  mon  Dieu  !  Ne  pourrais-tu  te  faire 
une  raison  et  croire,  une  bonne  fois,  à  ma 
sincérité,  à  notre  amour  à  tous  ? 

— Certainement  que  j’y  crois  à  ta  sincé¬ 
rité,  mon  cher  Sigismond.  Je  sais  bien 
aussi  que  vous  m’aimez  tous  d’un  amour 
inaltérable,  mais  ça  n’est  pas  ma  faute  si 
mon  rhumatisme  me  fait  souffrir.  Il  faut 
que  je  me  venge  sur  quelqu’un  et  comme 
vous  serez  un  jour  dédommagés  amplement 
de  toutes  ces  petites  misères. . . 

_ Tu  te  payes  d’avance  pour  tes  généro¬ 
sités  futures  finit  l’industriel,  d’un  ton  ré¬ 
signé.  ^ 

_ Exactement,  mon  pauvre  frère,  lu 

ne  saurais  mieux  dire.  Ta  franchise  est 
comme  un  baume  appliqué  sur  mes  arti- 
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culations;  elle  me  fait  un  bien  réel.  Tant 
il  est  vrai  de  dire  que  le  moral  a,  sur  le 
physique,  une  répercussion  considérable. 
Et  cette  chère  Exupérine  ?  Comment  va- 
t-elle  depuis  hier  ?  De  mieux  en  mieux, 
n’est-ce  pas  ? 

Tout  s  est  bien  passe,  Phora,  —  c’était 
là  le  sobriquet  que  donnait  Sigismond  à  sa 
soeur,  mais,  tu  comprends,  nous  som¬ 
mes  bien  un  peu  désappointés. 

—Tant  pis  pour  vous,  grogna  la  riche 
demoiselle  :  “Vous  n’avez  jamais  voulu 
vous  rendre  à  mon  plus  cher  désir,  et  cette 
fille  que  j’attendais  encore,  cette  fois-ci, 
avec  tant  de  fébrile  anxiété,  m’est  encore 
refusée  !  Tant  pis  pour  vous  !  J’en  au¬ 
rais  été  si  heureuse,  mon  Dieu,  si  heureu¬ 
se  !  L’aurais-je  gâtée,  ma  petite  Séphora  ! 
J’aurais  fait  miens  les  moindres  désirs  de 
cette  enfant.  Non,  mais  est-ce  extraordi¬ 
naire,  tout  de  même  :  des  cinq  frères  qui 
me  restent,  pas  un  n’a  eu  de  filles  !  Je 
mourrai  donc  sans  avoir  eu  le  bonheur  de 
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presser  sur  mon  coeur  ce  petit  ange  de 
beauté  tant  rêvé”  ! 

_ Quelle  manie,  tout  de  même,  risqua  ti¬ 
midement  le  fabricant  :  pourquoi  ne  te 
mariais-tu  donc  pas  ?  Tu  en  aurais  des 
filles  et  ne  serais  pas  devenue  aussi  in¬ 
transigeante  sur  ce  chapitre,  car  tu  sais, 
Phora,  cela  devient  de  l’intransigeance,  ni 
plus  ni  moins. 

Mademoiselle  Séphora  bondit  d’mdigna- 
tion  et  le  sang  ne  lui  fit  qu’un  tour  ;  elle  se 
leva,  l’air  très  maussade,  comme  pour  sor¬ 
tir,  mais  Sigismond  la  retint  doucement.^ 
_ Ah  !  tu  appelles  ça  une  manie  toi,  ri¬ 
cana-t-elle  !.. .  Une  manie!  Eh  bien 
laisse-moi  te  dire  que  cette  manie  en  vaut 
bien  une  autre  après  tout,  comme  celle,  par 
exemple,  de  n’avoir  que  des  fils;  celle-là 
est  absolument  ridicule,  mon  pauvre  frere, 
avone-le  donc. 

—Mais  diable  !  Que  veux-tu  que  3  y 
fasse  !  J’ai  eu  recours  à  tous  les  moyens 
humains  et  Exupérine  s’entête  ! 

Des  cris  aigus  venaient  de  l’étage  supe- 
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rieur  .  c  était  Telémaque,  le  dernier  né, 
qiii  manifestait  bruyamment  !  Tiens,  tu 
l’entends,  ton  méchant  marmot  ?  Me  di¬ 
ras-tu,  maintenant,  qu’une  fille  n’est  pas 
plus  commode  à  élever;  ça  se  forme  pres¬ 
que  d’elle-même;  d’ailleurs,  c’est  toujours 
sous  1  oeil  de  la  mère  et  l’éducation  s’en 
ressent  considérablement. 

)r  ^  •  mon  Dieu  !  Un  garçonnet  a 
1  école  et  plus  tard  le  collège  où  on  l’assou¬ 
plit  et  le  prépare  à  la  lutte  pour  la  vie. 
J’en  suis  un  exemple  frappant  moi  ;  tu  ne 
peux  le  nier.  J’ai  appris  tout  ce  que  j’ai 
voulu;  je  faisais  l’admiration  de  mes  pro¬ 
fesseurs  par  ma  mémoire,  ma  rapidité  à 
comprendre  et  mon  sens  pratique. 

-Certes,  tu  as  peut-être  un  certain  sens 
pratique,  fit  remarquer  la  revêche  vieille 
fille,  mais  pas  tant  que  cela,  tu  sais.  Ain¬ 
si,  ta  fabrique  aurait  dû  devenir  une  des 
plus  vastes  du  continent  avec  tous  les  avan¬ 
tages  qu’on  a  mis  à  ta  disposition. 

—-Je  te  remercie  de  me  le  rappeler,  ma 
chère,  riposta  d’une  voix  mal  contenue  l’in- 
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dustriel  ;  et  je  te  prie  de  croire  que  je  n’ou¬ 
blie  pas  tes  bontés.  Je  sais  tout  ce  que  je 
te  dois. 

Télémaque,  comme  pour  approuver  ces 
nobles  paroles  de  son  père  criait  de  plus  en 
plus  à  fendre  l’âme,  et  le  brave  Sigismond, 
écarlate,  menaçait,  par  contre,  de  soule¬ 
ver  des  protestations,  quand  la  voix  de 
sa  femme  se  fit  entendre  :  “Mais  monte 
donc,  ma  chère  Phora.  Tu  n’es  pas  en¬ 
core  venue  me  voir  depuis  que  je  suis  ali¬ 
tée  !  Tu  ne  vas  pas  bouder  toujours  j’es¬ 
père  !”  .  -,  v 

Un  silence  solennel  suivit  cet  appel  dé¬ 
sespéré  et  Séphora,  dont  l’orgueil  venait 
d’être  flatté  par  cette  grandeur  dame, 

s’exécuta  de  bonne  grâce.  ^ 

_ Je  monte,  je  monte,  ma  chene,  dit- 

elle  avec  effusion,  gravissant,  effective¬ 
ment,  le  large  et  massif  escalier. 

C’était  une  chose  bizarre  au  possible  que 
l’arrangement  de  cette  pièce  pompeuse- 
ment  appelée  “le  salon”  on  Sigismond  ve- 
nait  de  converser  avec  sa  soeur  :  on  y 
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voyait  un  entassement  de  meubles  dispara¬ 
tes  recouverts  de  tapisseries  aux  tons  cri¬ 
ards  ,  les  murs  tendus  d’un  papier  vert 
pomme  exhibaient  des  lithographies  (pro¬ 
bablement  Allemandes  tant  elles  étaient 
tudesques)  aux  couleurs  crues  et  éblouis¬ 
santes,  représentant  des  scènes  exotiques 
d’un  charme  douteux.  Pas  la  moindre 
oeuvre  de  “chez-nous”;  pas  la  plus  petite 
pochade  d’un  de  nos  artistes  peintres  lo¬ 
caux.  Il  y  avait  bien  là  un  portrait  de 
notre  illustre  homme  d’Etat  Sir  Wilfrid 
Laurier,  un  autre  du  non  moins  grand  Sir 
Georges  Etienne  Cartier,  (ce  qui  prouvait, 
du  moins,  le  patriotisme  apparent  du  maître 
de  céans),  mais  le  tout  était  lithographié  en 
couleurs  horribles  et  ne  valait  pas,  en  de¬ 
niers,  le  feutre  ‘Torsalino”  dont  l’honnête 
fabricant  de  conserves  protégeait  son  cuir 
chevelu.  Tout  était,  dans  cette  pièce  de 
prédilection,  lourd,  grotesque  et  rococo 
Un  moelleux  tapis  rouge  vif,  d’un  grand 
prix,  jurait  affreusement  avec  portières  et 
rideaux  de  nuances  trop  pâles.  Comme 
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pour  mieux  faire  ressortir  l’insolence  tapa¬ 
geuse  et  stupide  de  ce  soi-disant  luxe  du 
plus  pur  “style  bourgeois”,  un  admirable 
petit  piano,  dont  la  valeur  ne  faisait  pas  de 
doute,  semblait  s’ennuyer  à  mourir  dans  le 
coin  le  plus  sombre  de  ce  “magasin  d’arti¬ 
cles  de  mauvais  goût”.  Pour  compléter 
quelque  peu  la  description  de  l’endroit,  de 
manière  à  ne  laisser  planer  aucun  équivo¬ 
que  sur  la  mentalité  de  cet  “homme  d’af¬ 
faires”,  ajoutons  qu’il  avait  la  passion  des 
coquillages;  on  en  pouvait  voir  au  moins 
deux  douzaines,  et  d’énormes,  un  peu  par¬ 
tout  dans  la  pièce  de  ses  rêves. 
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III 

{LUCIEN  S  ans  façon,  fils  aîné  de  la  fa¬ 
mille,  élève  de  rhétorique ;  ses  talents 
transcendants ;  l’amitié  sincère 
que  lui  avait  vouée  tante  Sé- 
phora;  son  esprit  d’indé¬ 
pendance). 


. Lucien  Sansfaçon  venait  d’atteindre  ses 
dix-huit  ans.  C’était,  au  demeurant,  un 
excellent  petit  jeune  homme,  peut-être, 
mais  un  peu  intransigeant.  Son  défaut 
ommant  consistait  à  se  complaire  dans  la 
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poésie  de  la  vie,  au  point  de  ne  plus  parler, 
pratiquement,  que  le  langage  des  dieux. 
Tante  Séphora  l’aimait,  celui-là,  et  l’appe¬ 
lait  :  mon  poète,  ce  qui  flattait  agréable¬ 
ment  l’oreille  —  assez  bien  développée 
de  ce  jeune  éphèbe.  Lucien  avait  des  goûts 
raffinés,  une  chevelure  blonde  abondante, 
toujours  bien  peignée,  les  yeux  bleu-ciel, 
un  soupçon  de  moustache  à  la  Chaplin,  et 
il  était  grand,  —  au  physique,  s’entend,  — 
quoiqu’il  se  crût  déjà  grand  au  moral.  Il 
avait  lu  et  commentait  avec  assurance  VIR¬ 
GILE,  HOMERE,  HORACE,  ARISTO¬ 
PHANE,  OVIDE,  ZENON,  SENEQUE, 
des  bribes  de  SOCRATE,  THEOCRITE, 
DEMOCRITE  et  que  d’autres.  Il  savait 
que  Pénélope  demeura  toujours  fidèle  à 
son  royal  époux  Ulysse,  que  le  Capitol  fut 
un  jour  sauvé  par  des  oies,  que  1  Erèbe 
aboutit  à  l’Enfer,  que  Dioclétien  fut  un  ru¬ 
de  persécuteur  des  premiers  chrétiens,  que 
Néron  fit  brûler  Rome,  que  Daniel  sortit 
vivant  de  la  fosse  aux  lions,  que  certain 
philosophe  antique  dit  à  l’un  de  ses  collé- 
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gués  dont  la  mise  laissait  à  désirer  :  “Je 
vois  ton  orgueil  à  travers  les  trous  de  ton 
manteau”  et,  ma  foi,  était  tellement  érudit, 
pour  son  âge,  que  son  brave  homme  de  père 
rougissait  parfois  devant  lui.  Lucien  Sans- 
façon  avait  le  geste  digne,  sobre,  la  parole 
facile,  chaude  et  vibrante;  il  s’enflammait 
volontiers  en  déclamant  une  traduction,  en 
vers  français,  des  Georgiques,  de  l’Illiade, 
ou  de  l’Enéide,  voire  même  un  passage  de 
Polyeucte  ou  du  Cid.  C’était  un  “type”,  — 
comme  disaient  ses  professeurs  et  ses  jeu¬ 
nes  confrères  du  Séminaire,  —  d’une  com¬ 
plexité  pour  le  moins  étonnante  !  ce  qui 
faisait  se  rengorger  le  bouillant  rhétori- 
cien.  Mais  où  il  excellait,  surtout,  c’était 
quand,  le  jarret  tendu,  l’oeil  phosphores¬ 
cent,  il  débitait  d’une  voix  de  stentor  ses 
propres  compositions  poétiques;  on  le 
voyait  alors  sous  son  vrai  jour.  Il  traitait 
deux  genres  :  l’épique,  le  philosophique,, 
et  tante  Séphora  se  demandait  vraiment 
dans  lequel  il  était  supérieur  ?  Pour  être 
franc,  il  se  surpassait  vraiment  dans  les 
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deux;  le  docteur  Maigrelet,  qui  s’y  con¬ 
naissait  en  poètes,  ne  lui  avait-il  pas  dit  un 
jour  :  “Lucien,  vous  ferez  un  grand  poè¬ 
te  !  ”  Alors,  il  n’y  avait  pas  de  doute 
possible  et  le  jeune  homme  s’était  lancé 
corps  et  âme  dans  l’Art  des  vers,  malgré 
que  son  sage  père,  à  maintes  reprises,  eut 
tenté  de  le  dissuader  de  “perdre  son  temps 
à  des  balivernes  !  ” 

Monsieur  Sansfaçon  rentra  ce  jour-là, 
jour  pluvieux  de  novembre,  —  il  y  avait 
quelques  mois  déjà  qu’il  était  neuf  fois 
père,  —  la  mine  fort  contrite,  le  front  on 
ne  peut  plus  soucieux.  Il  venait  de  faire, 
sur  un  placement  de  bourse  récent,  une 
perte  sensible.  Ce  n’était  pas  la  ruine, 
non,  mais  un  avertissement  solennel  d’avoir 
a  être  prudent  à  l’avenir.  Des  amis, — 
Sigismond  avait  beaucoup  d’amis  —  l’ayant 
incité  à  faire  une  mise  de  fonds  assez  im¬ 
portante  sur  un  “stock”  qui,  disaient-ils, 
devait  monter  à  coup  sûr,  Sigismond,  trop 
crédule  et  sollicité  avec  emphase,  s’était 
encore  laissé  tenter,  avec  le  résultat  que 
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nous  venons  de  dire.  Aussi,  était-il  d’hu¬ 
meur  plutôt  maussade.  Il  trouva,  réunis 
au  “salon”,  tante  Séphora,  sa  femme,  qua¬ 
tre  de  ses  enfants,  Joseph,  Wenceslas,  le 
petit  Télémaque,  dans  les  bras  de  sa  mère, 
criant  de  plus  belle  et,  à  sa  grande  surpri¬ 
se,  LUCIEN,  en  congé  ce  jour-là,  à  cause 
d’une  visite  urgente  au  dentiste. 

— Comme  tu  as  l’air  “drôle”,  s’enquit 
Exupérine  à  sa  vue  ?  te  serait-il  arrivé 
quelque  chose  de  fâcheux  ? 

— Non...  articula  faiblement  le  fabri¬ 
cant  de  conserves;  mais  il  aurait  pu  m’ar¬ 
river  aussi  bien  une  chose  plus  agréable. 

— Qu’est-ce  à  dire  fit  tante  Séphora, 
que  cette  façon  de  parler  intriguait,  et 
pour  cause  ? 

— Bien ...  les  affaires  pourraient  aller 
mieux.  Je  croyais  réaliser  aujourd’hui  un 
gros  bénéfice  et. .  . 

— Tu  vas  faire  banqueroute,  finit  la  tan¬ 
te,  l’air  courroucé. 

Oh  non  !  Mais  j’ai  fait  une  perte 
d’argent  assez  forte.  Il  me  faudra  proba- 
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blement,  pour  boucler  mon  budjet,  aug¬ 
menter  le  prix  de  mes  produits  et  cela  me 
répugne,  car,  avant  tout,  je  suis  honnête 
homme  et  ce  sont  les  consommateurs,  c’est- 
à-dire  les  pauvres  qui  en  souffri¬ 
ront  le  plus  !  Vraiment,  cela  me  peine 
sincèrement,  ma  chère  Séphora,  plus  que  je 
ne  saurais  le  dire  !  Et  Sigismond  prit  une 
figure  si  bouleversée  que  sa  tendre  épouse, 
la  vieille  tante,  le  jeune  poète  et  le  reste 
de  la  famille  poussa  un  énorme  soupir  qu’on 
eût  dit  venir  du  pont  de  ce  nom,  quelque 
part  à  Venise. 

— En  effet,  affirma  emphatiquement  le 
jeune  ihétoricien  :  SENEQUE  a  dit  : 
“Les  éléments  du  bonheur  sont  :  une  bon¬ 
ne  conscience,  de  l’honnêteté  dans  les  pro¬ 
fits  et  de  la  droiture  dans  les  actions”.  No¬ 
tre  préfet  de  discipline  dit  mieux  encore  : 
“Initium  sapientiae  timor  Lomini”. 

— C’est  ce  que  ton  père  a  toujours  fait 
répondit,  calme  et  convaincu,  le  progressif 
président  de  la  maison  SANSFAÇON  & 
FILS.  N’empêche  qu’avec  tout  ça,  il  n’est 
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guère  plus  chanceux.  Il  est  évident  que 
tous  les  savants  philosophes  de  l’ancienne 
Grèce  ou  de  la  Rome  Antique  ignoraient 
le  premier  mot  du  commerce  pour  n’avoir 
jamais  exercé  le  moindre  négoce;  si  ces 
types-là  vivaient  de  nos  jours,  il  y  a  tout 
à  parier  qu’ils  se  feraient  moines,  consta¬ 
tant  l’esprit  d’entreprise  hardie  des  Kara- 
gorgopoulos,  Petrakos,  Métanculos  et  “tutti 
quanti”.  Hein  !...  je  parle  latin,  moi 
aussi,  mon  cher  !  Et  le  négociant,  regail- 
lardi  de  l’effet  produit  par  cette  tirade  al¬ 
luma,  avec  une  élégance  d’hidalgo,  un  énor¬ 
me  havane  dont  la  fumée  bleuâtre,  montant 
en  spirales  capricieuses,  emplit  bientôt 
toute  la  pièce  de  son  arôme  exquis. 

Lucien,  que  l’exemple  paternel  entraî¬ 
nait,  sortit  de  la  poche  de  son  gilet  de  col¬ 
légien  une  boîte  de  cigarettes  égyptiennes, 
fit  craquer  une  allumette  sous  la  semelle  de 
son  soulier  et,  lançant  à  pleins  poumons 
une  première  bouffée,  fit  cette  réflexion, 
toujours  grave  dans  la  bouche  d’un  poète  : 
“Sic  transit  gloria  mundi  !  ”  Puis,  en- 
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hardi  par  la  tolérance  qu’on  lui  manifestait 
et,  sachant,  d’autre  part,  que  la  fortune 
sourit  aux  audacieux,  il  tendit  à  tante  Sé- 
phora  une  cigarette  à  griller,  ce  que  celle- 
ci  ne  refusait  jamais,  en  ayant  contracté 
l’habitude  à  Paris,  chez  monsieur  le  comte 
de  la  Pleur  de  Lys. 

— A  propos  de  Grecs,  je  me  rappelle,  dit 
la  vieille  tante,  avoir  lu  un  ouvrage  bien 
amusant,  pétillant  d’esprit  et  d’imagina¬ 
tion  :  “Le  Roi  des  Montagnes”,  d’Edmond 
About  ;  eh  bien,  ma  foi,  la  lecture  de  cette 
oeuvre-là  m’a  permis  de  constater  que  la 
Grèce,  pour  avoir  produit  de  grands  philo¬ 
sophes,  a  aussi  été  le  berceau,  jadis  comme 
aujourd’hui,  des  plus  fameux  bandits. 

— Certes,  confirma  Lucien,  qui  achevait 
déjà  une  première  cigarette  :  d’ailleurs,  il 
y  a  l’histoire  bien  antérieure  du  cheval  de 
Troie.  Méfions-nous  des  cadeaux  de 
Grecs. .  . 

— Comme  de  leurs  boutades  philosophi¬ 
ques,  conclut  tante  Phora.  Je  n’ai  jamais 
aimé  les  idées  de  ces  rhéteurs-là.  Avec  un 
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peu  de  gros  bon  sens  et  quelques  études, 
un  bon  petit  “canayen,”  intelligent  peut,  à 
mon  point  de  vue,  dire  ou  écrire  des  choses 
tout  aussi  spirituelles.  Naturellement,  on 
m’objectera  peut-être  que  ces  vieux  bar¬ 
bons  avaient  l’expérience  de  longues  années 
d’observation,  mais  la  plupart  voyaient  mal 
et  jugeaient  faux.  Leurs  sophismes  ne  se 
comptent  plus.  M’est  avis  que  la  myopie 
fut  un  des  maux  de  cette  époque.  Qu’en 
dis-tu  Sigismond  ? 

- — Voyons,  tu  sais  pourtant  bien,  ma  chè¬ 
re  Phora,  que  je  suis  toujours  de  ton  avis, 
moi,  opina  l’interpellé.  Je  n’ai  jamais 
vécu  à  Paris;  à  peine  ai-je  terminé  un  petit 
cours  d’études  commerciales;  je  suis,  avant 
tout,  et  uniquement,  un  “homme  d’affai¬ 
res”;  un  “self-made  man”;  s’il  n’en  dé¬ 
pendait  que  de  moi,  je  te  passe  un  papier, 
pour  parler  le  langage"  du  pays,  que  tous 
les  Grecs  et  Hébreux  de  la  Métropole  au¬ 
raient  vite  fait  de  plier  bagage  pour  la 
Grèce  et  la  Palestine.  Pourquoi  voyons- 
nous  si  peu  des  nôtres  fortunés,  c’est  pré- 
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eisément  parce  que  nous  sommes  en  train 
de  laisser  ces  gens-là  accaparer  peu  à  peu 
notre  commerce;  acheter  nos  propriétés 
commerciales,  majorer  les  prix,  au  besoin, 
pour  escamoter  la  clientèle  de  nos  mar¬ 
chands  et  écouler  leur  camelote.  Ah  !  si 
jamais  je  suis  quelque  chose  en  politique, 
il  y  aura  vite  un  changement  radical  sur  ce 
chapitre,  dussè-je,  pour  arriver  à  mon  but, 
fonder  une  nouvelle  faction  politique  : 
mon  parti  s’appellerait  tout  simplement 
“1’industrialisme”.  N’est-ce  pas  que  le 
nom  seul  a  de  la  signification,  de  la  por¬ 
tée  ?  Je  réunirais,  sous  un  même  éten¬ 
dard,  tous  les  industriels,  tous  les  mar¬ 
chands  du  pays,  pour  soutenir  de  leur  in¬ 
fluence  et  de  leur  argent  ce  nouveau  mou¬ 
vement  dont  le  but  serait  surtout  :  le  com¬ 
merce,  l’industrie  du  Çanada,  pour  nous, 
Canadiens  ! 

— Mon  pauvre  Sigismond,  tu  te  four¬ 
voyés  une  fois  de  plus  :  “Laisse-moi  te  dire 
qu’il  n’est  aucunement  nécessaire,  pour 
obtenir  un  tel  résultat,  de  jeter  les  bases 
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d’un  nouveau  parti  politique  ayant  à  sa 
tête  monsieur  Sansfaçon,  fabricant  de  con¬ 
serves  et  marinades.  Alors,  il  nous  suffi¬ 
rait  de  fermer  les  portes  du  pays  à  tous  les 
étrangers  et  de  vivre  désormais  “en  famil¬ 
le”  !  Eh  bien,  c’est  là  une  doctrine  ex¬ 
trêmement  dangereuse,  vu  qu’elle  est  con¬ 
tre  le  droit  des  gens,  de  même  que  le  droit 
international.  Tu  n’as  qu’à  jeter  un  coup 
d’oeil  sur  ce  qui  se  passe  ailleurs;  nous  ne 
pouvons  faire  ici  ce  qu’aucun  peuple  ne  se 
reconnait  le  droit  de  faire. 

— Et  le  négociant  en  conserves  et  mari¬ 
nades  trouva  le  raisonnement  juste,  car  il 
ne  dit  mot.  Tante  Séphora  venait  de  lui 
prouver,  par  A  plus  B,  qu’il  n’était  pas  né 
politique. 

La  discussion  prit  fin,  laissant,  comme 
toujours,  le  dernier  mot  à  mademoiselle 
Séphora  qui  jubilait  quand  Sophie,  la  cui¬ 
sinière,  vint,  accorte  et  rougeaude,  annon¬ 
cer  “le  souper”. 
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; 


IV 

(  Les  caprices  du  destin.  —  Un  amour 
spontané.  —  Mons'eur  le  Marquis  Nes¬ 
tor  de,  la  Trémouillade ;  ses  origi¬ 
nes,  son  histoire). 

Le  péristyle  du  Metropolitan  Opéra  Hou- 
se  de  New-York  offrait,  ce  soir-là,  un  spec¬ 
tacle  typique  ;  une  pluie  fine  —  rien  de  dé¬ 
sagréable  comme  cette  bruine  lorsqu’elle 
s’accompagne  d’un  grand  vent,  —  fouettait 
les  épaules  frissonnantes  des  jolies  femmes 
gagnant  en  toute  hâte  leur  limousine, 


44 


SÉPHORA 


après  une  brillante  représentation  de  RO¬ 
MEO  et  JULIETTE.  Le  reflet  des  lu¬ 
mières  éclatantes  inondait  le  pavé  où  sem¬ 
blaient  danser,  en  une  ronde  fantasmago¬ 
rique,  mille  petits  gnomes  railleurs.  Des 
maris,  des  soupirants  empressés,  en  habits, 
fleurant  la  pommade,  se  précipitaient,  tête 
baissée,  vers  leur  “auto”  stationné  en  face, 
au  bras  de  leurs  compagnes,  énervées  et 
lasses,  après  tant  de  rudes  émotions.  Ces 
fins  de  spectacle  ont  vraiment  un  cachet 
tout  particulier,  une  profonde  mélancolie, 
par  un  soir  d’orage,  lorsque  la  foule,  encore 
grisée  de  la  vois  des  chanteurs,  revient  à  la 
réalité  de  la  vie,  où  l’accueille  la  froide 
bourrasque. 

Un  type  très  élégant,  blond  comme  un 
épi  de  blé  mur,  observait  cette  scène  d’un 
oeil  attentif  et  scrutateur  ;  il  semblait 
narguer  l’averse,  faisant  d’un  geste  sûr  de 
“maestro”  des  moulinets  avec  sa  fine  canne 
de  jonc,  à  pommeau  d’argent  ciselé. 
Qu’attendait-il  ?  Une  rencontre  heureuse 
et  fortuite  assurément.  Cet  homme  pa- 
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raissait  avoir  tout  au  plus  quarante  ans, 
attirait  facilement  l’attention  par  sa  svel¬ 
tesse,  son  allure  “très  chic”,  la  distinction 
suprême  de  son  attitude.  Tout,  chez  lui, 
annonçait  le  “gentilhomme”  accompli.  La 
finesse  et  la  régularité  de  ses  traits  complé¬ 
taient  cet  ensemble  avantageux. 

Soudain,  un  cri  strident,  cri  de  femme, 
retentit,  faisant  se  retourner  toutes  les 
têtes,  semant  la  plus  vive  anxiété  dans  ce 
quartier  déjà  si  animé.  Que  se  passait-il  ? 
Un  taxi  et  un  “Sedan”  venaient  de  se  tam¬ 
ponner  à  l’encoignure  du  fameux  théâtre 
New-Yorkais.  Une  foui  3  compacte  en¬ 
tourait  les  deux  voitures,  tenue  en  respect 
par  un  agent  accouru  au  pas  de  course,  au 
bruit  de  l’accident.  Une  dame  de  grand 
air,  aux  cheveux  poivre  et  sel,  richement 
mise,  encore  toute  tremblante  du  choc  ner¬ 
veux  qu’elle  venait  d’éprouver,  reprenait 
conscience  d’elle-même,  remerciait  avec  ef¬ 
fusion  le  gentilhomme  “très  chic  ,  blond 
comme  un  épi  de  blé  mur  dont  nous  venons 
de  parler.  Celui-ci,  au  péril  de  sa  vie,  cer- 


46 


SÉPHORA 


tes,  cela  ne  fait  pas  l’ombre  d’un  doute, 
s’était  élancé  vers  la  portière  du  “taxi”  au 
moment  psychologique,  c’est-à-dire  à  l’ins¬ 
tant  précis  où  la  pauvre  femme,  folle  de 
terreur,  faisait  irruption  dans  la  rue  et, 
glissant  sur  le  marche-pied  de  la  machine, 
allait  sûrement  faire  une  chute  mortelle; 
or,  monsieur  le  marquis  Nestor  de  la  Tré- 
mouillade,  c’était  lui,  en  personne,  s’était 
trouvé  là,  comme  un  prédestiné  désigné  par 
la  Providence  pour  receveoir  dans  ses  bras 
la  distinguée  victime  et  lui  éviter  un  acci¬ 
dent  mortel.  Peu  à  peu,  les  esprits  se 
calmèrent,  la  dame  se  remit  suffisamment 
pour  continuer  sa  route  et  l’agent,  donnant 
un  “shake-hand”  vigoureux  au  héros  de 
l’aventure,  fit  circuler  les  piétons  encom¬ 
brants  qui  persistaient  à  vouloir  stationner 
là,  pour  échanger  des  commentaires  appro¬ 
priés. 

Monsieur  le  marquis  Nestor  de  la  Tré- 
mouillade  regagnant,  en  sifflottant  l’air  du 
Veau  d  Or,  la  petite  pension  bourgeoise  où 
il  perchait,  au  sixième,  sentait  vraiment 
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bouillonner  dans  ses  veines,  une  fois  de  plus 
dans  sa  vie,  le  sang  valeureux  de  ses  ancê¬ 
tres.  Il  s’était  distingué;  noblesse  oblige 
et  il  l’avait  prouvé,  tout  à  son  honneur.  Il 
était  content  de  lui,  pressait  nerveusement, 
contre  sa  redingote,  la  sacoche  ramassée 
tantôt  sur  la  chaussée,  longeant  l’Opéra, 
sacoche  qu’il  présumait  bien  être  celle  de  la 
jolie  dame  qu’il  venait  de  secourir  de  façon 
si  opportune.  Aussi,  à  peine  eût-il  poussé 
le  verrou  de  “sa  chambre  de  bohème”, 
comme  il  l’appelait,  qu’il  s’empressa  d’en 
vider  le  contenu  sur  sa  table  de  travail. 
Hum,  fit-il  d’abord,  reniflant  avec  délice  : 
voilà  une  personne  de  goût,  vraiment  culti¬ 
vée  ;  si  je  ne  me  trompe,  son  parfum  est  le 
“baiser  de  Colombine”,  (le  marquis  s’y  con¬ 
naissait  d’ailleurs,  étant  le  représentant 
attitré  de  plusieurs  importantes  maisons 
de  parfumerie  Françaises).  Il  procéda  en¬ 
suite  au  relevé  des  divers  objets  étalés  sur 
sa  table.  Le  premier  à  attirer  son  attention 
fut  une  carte  de  visite,  un  parfait  bristol, 
où  se  lisait  le  nom  de  “Mademoiselle  Sé- 
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pliora  Sansfaçon”,  au  bas  de  cette  carte  on 
pouvait  lire  cette  adresse,  dénotant  une  cal¬ 
ligraphie  superbe,  celle  d’une  femme  assuré¬ 
ment  supérieure  :  HOTEL  CONTINEN¬ 
TAL.  Ah  !...  nom  de  nom  !...  par  la 
barbe  de  tous  mes  ancêtres,  observa  le  mar¬ 
quis,  il  faut  absolument  que  je  fasse  plus 
ample  connaissance  avec  cette  demoiselle 
et  je  vais  tenter  l’impossible.  Ayant  jeté 
un  coup  d’oeil  distrait  sur  les  autres  menus 
articles,  propriété  de  l’inconnue  si  inopi¬ 
nément  mêlée  à  son  existence,  poudrette, 
mouchoir  minuscule  de  fine  soie  japonaise, 
carnet  de  chèques  d’une  banque  de  MONT¬ 
REAL,  ravissant  petit  miroir  dont  l’enca¬ 
drement  semblait  être  d’un  or  de  toute 
première  qualité,  trousseau  de  clefs,  il  prit 
le  parti,  —  le  marquis  n’était  jamais  lent  à 
prendre  un  parti,  —  d’aller  lui -même  re¬ 
mettre  à  sa  propriétaire  l’objet  perdu.  Il 
solliciterait  d’abord  une  entrevue,  que  les 
circonstances  rendaient  naturelle,  et  Cupi- 
don  ferait  le  reste.  Le  marquis  de  la  Tré- 
mouillade  eût,  cette  nuit-là,  un  sommeil 
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agité,  comme  c’est  d’ailleurs  la  coutume 
chez  les  gens  soudainement  atteints  d’une 
passion  secrète  et  mystérieuse  ;  le  feu  d’un 
amour  violent,  qui  ne  pardonne  pas,  dé¬ 
vora  sa  poitrine,  laquelle,  dans  les  pires 
assauts  d’escrime,  —  dont  il  se  faisait  un 
jeu  d’enfant  —  n’avait  jamais  pu  être  tou¬ 
chée  ! 

Quel  était  ce  marquis  Nestor  de  la  Tré- 
mouillade  ?  D’où  lui  venait  son  titre  et 
de  quel  droit  le  portait-il  ?  La  généalogie 
de  cette  lignée  était-elle  bien  établie,  de 
manière  à  ne  laisser  planer  aucun  doute  ? 
A  défaut  de  fortune,  avait-il,  au  moins, 
l’honneur  indiscutable  de  porter  a  bon  es¬ 
cient  un  des  plus  grands  noms  de  France  ? 
Autant  de  questions,  lecteur,  auxquelles 
nous  allons  essayer  de  répondre,  au  meil¬ 
leur  de  notre  connaissance  :  le  superbe 
gentilhomme  prétendait  descendre  en  ligne 
directe  de  LOUIS  DE  LATREMOILLE 
ou  LATREMOUILLE,  né  en  1460,  mort 
en  1525,  qui  se  distingua  dans  les  guerres 
de  Charles  VIH,  Louis  XII  et  François 
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1er  et  fut  tué  à  la  bataille  de  Pavie  ;  celui- 
là^  surnommé  uLe  Chevalier  sans  repro¬ 
che”,  restait  intéressant,  il  faut  bien  l'ad¬ 
mettre  ;  mais  où  les  choses  se  compliquent, 
c’est  qu'il  était  précisément  le  petit-fils  de 


ce  GEORGES  DE  LATREMOILLE  ou 
LATREMOUILLE,  indigne  courtisan, 
favori  de  CHARLES  YII,  et,  ce  qui  plus 
est,  détracteur  en  haut  lieu  de  JEANNE 
d'ARC,  né  en  1385,  mort  en  1446.  De  ce 
fait,  prétendait  le  marquis,  était  venu  ‘de 
schisme  orthographique”  dans  cette  noble 
famille  ;  pour  ne  pas  avoir  à  subir  le  contre¬ 


coup  des  forfaits  imputables  au  “mes- 
chant”  LATREMOUILLE,  forfaits  d'ail¬ 
leurs  si  fièrement  effacés  par  le  bon  LA¬ 
TREMOUILLE,  l’un  des  descendants  avait 
eu  l’idée  originale  de  se  dénommer,  sans 
plus  de  façon  :  De  la  Trémouillade,  voilà. 
Qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien  ;  le 
marquis,  en  homme  sage,  n'avait  pas  cru 
devoir  faire  d’inutiles  et  coûteuses  recher¬ 
ches,  exigeant  des  productions  de  docu¬ 
ments,  compulsions  de  titres  etc.,  pour  en 
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arriver  à  établir  “prima  faci&  la  légitimité 
incontestable  de  son  blason.  Il  se  savait 
grand,  devant  Dieu  et  les  hommes,  possé¬ 
dait,  en  outre,  quelques  “pièces  à  convic¬ 
tion»  —  si  le  terme  n’est  pas  trop  osé  —  de 
sa  haute  origine  ;  que  lui  fallait-il  de  plus  ? 

Elevé  à  PARIS,  par  les  soins  de  Made¬ 
moiselle  Manon  de  l’Estafilade,  danseuse 
de  l’Opéra,  justement  célèbre,  il  avait  con¬ 
nu,  jusqu’à  un  certain  âge,  toutes  les  dou¬ 
ceurs,  tous  les  raffinements  de  la  vie  pa¬ 
risienne.  Sa  charmante  protectrice,  fem¬ 
me  fort  sympathique,  jouissant  d’un  crédit 
considérable,  tant  dans  les  cercles  de  la 
haute  finance  que  dans  les  sphères  les  plus 
élevées  du  monde  de  l’Art,  avait  cru  bon 
de  le  bien  armer  pour  Ja  vie,  sachant 
qu’elle  ne  serait  pas  toujours  là  pour  veil¬ 
ler  sur  lui,  le  diriger  de  ses  conseils,  le  con¬ 
duire  triomphant  au  succès  final.  Sa  for¬ 
tune,  assez  rondelette,  autrefois,  alors 
qu’elle  était  plus  jeune,  ayant  considéra¬ 
blement  diminuée  par  suite  de  placements 
malheureux,  elle  s’était  vue,  dans  les  der- 
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nières  années  de  sa  carrière  forcément  te¬ 
nue  de  restreindre  son  train  de  vie,  de  li¬ 
miter  son  champ  d’action;  mais  le  petit 
Nestor  profitait  bien  de  ses  études;  ses 
professeurs  du  Lycée  Saint-Nicolas  en  fai¬ 
saient  les  plus  grands  éloges,  voyaient  en 
lui  un  “homme  d’avenir”.  Mademoiselle 
Manon  de  l’Estafilade  avait  donc  la  conso¬ 
lation,  sur  ses  vieux  jours,  d’avoir  formé 
le  citoyen  d’élite  que  serait  demain  son  cher 
petit  marquis,  ainsi  qu’elle  l’appelait  dou- 
cetuement.  J’aurai  donc  fait  quelque- 
chose  de  bien  dans  ma  vie,  disait-elle  à  ses 
connaissances,  lorsqu’on  vantait  devant  elle 
l’esprit  précoce  et  prime-sautier  de  son  cher 
protégé”. 

Hélas  !  nos  jours  à  tous  sont  comptés 
ici-bas;  cette  digne  personne  trépassa  un 
soir  brumeux  d’octobre,  en  son  garni  de  la 
rue  de  C . . .  ne  laissant  pas  un  centime  de 
dette,  et  pas  un  sou  de  plus.  Pourtant  oui, 
elle  avait  eu  soin  de  constituer  son  léga¬ 
taire  universel  le  jeune  marquis  Nestor  de 
la  Trémouillade.  L’héritage  comprenait 
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deux  portraits  à  l’huile,  un  paysage  au  fond 
duquel  apparaissaient  vaguement  quelques 
corps  de  logis  flanqués  de  tourelles,  n’ayant 
rien  de  moyennageux,  un  médaillon,  vieil¬ 
lot,  contenant  deux  mèches  de  cheveux  de 
couleurs  différentes,  un  énorme  livre  de 
messe,  sorte  de  missel  enluminé  où  se  li¬ 
sait,  en  première  page,  un  nom  indéchiffra¬ 
ble,  mais  ressemblant  quelque  peu  à  De  la 
Trémouillade,  (Joseph)  et  un  long  couteau 
de  chasse  damasquiné.  Telles  étaient 
donc  les  pièces  à  conviction  incriminant 
“de  haute  et  vieille  noblesse”  monsieur  le 
marquis  Joseph,  Alcibiade,  Achille,  Nestor 
de  la  Trémouillade. 

Muni  de  ce  piètre  bagage,  auquel  s’ajou¬ 
ta  une  malle  de  bonnes  dimensions,  bien 
garnie  des  vêtements  indispensables,  le  gen¬ 
tilhomme  en  deuil  dut  continuer  seul  sa 
route  dans  la  vie.  Il  avait,  à  cette  époque, 

quinze  ans  accomplis. 

A  17  ans,  après  deux  années  écoulées 
chez  un  marchand  de  vin  de  la  capitale,  il 
entrait,  à  titre  de  messager,  dans  une  gran¬ 
de  maison  de  courtage  où,  grâce  à  la  protec- 
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tion  du  directeur,  un  ancien  admirateur  de 
mademoiselle  Manon  de  l’Estifilade,  il  ac¬ 
quit  vite  des  connaissances  précieuses  en 
affaires  de  banque  et  de  change.  C’était 
un  gros  appoint,  certes,  pour  un  jeune  hom¬ 
me  de  cet  âge,  mais  héritier  d’un  grand 
nom,  il  rêvait  mieux  encore  et  quitta  cet 
emploi,  dix-huit  mois  plus  tard,  pour  ac¬ 
cepter  une  situation  de  confiance;  il  deve¬ 
nait  secrétaire  particulier  du  directeur  d’un 
grand  théâtre  parisien,  parent  de  son  an¬ 
cienne  protectrice.  En  cette  qualité,  il 
rendit  des  services  signalés  à  son  chef  et, 
à  peine  âgé  de  vingt  ans,  jouissait  déjà  de 
beaucoup  d’estime  parmi  les  gens  de  théâ¬ 
tre  qui  l’avaient  surnommé  :  “petit  ami 
Nestor”. 

A  deux  années  de  là,  sa  carrière  devint 
subitement  très  mouvementée;  une  affaire 
d’amour  faillit  le  rayer  du  nombre  des  mor¬ 
tels  :  une  certaine  demoiselle  Esmeralda 
Bourricault,  jeune  comédienne  de  grand 
talent,  que  ses  débuts  sensationnels  venaient 
de  mettre  en  lumière,  eût  le  don  de  lui 
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plaire;  cette  circonstance,  charmante  par 
ailleurs,  devait  lui  être  fatale  six  mois 
après.  Un  soir,  à  la  suite  d’une  représen¬ 
tation  particulièrement  réussie  de  “La  da¬ 
me  aux  Camélias”,  Nestor,  qui  escortait 
chez-elle  mademoiselle  Bourricault,  fut  vi¬ 
vement  bousculé,  jeté  à  bas  du  trottoir 
de  la  rue  Madame  par  un  individu  qu’il 
eût  le  temps  de  reconnaître  comme  étant 
un  jeune  clarinettiste  attaché  à  l’orchestre 
du  théâtre  :  monsieur  Brutus  Laforce. 
L’affaire  se  réglait  sur  le  terrain,  à  trois 
jours  de  là,  en  dépit  des  supplications  de  la 
jeune  et  séduisante  actrice,  cause  de  tout  le 
mal.  Au  jour  du  duel,  —  par  une  tempéra¬ 
ture  très  maussade,  —  les  deux  antagonis¬ 
tes  firent  belle  figure,  rivalisèrent  de  ma¬ 
gnanimité,  monsieur  Brutus  Laforce  dé¬ 
chargeant  son  arme  vers  la  voûte  céleste, 
le  marquis  tirant  à  blanc  !  Voici  les  pa¬ 
roles  mémorables  échangées  par  les  duellis¬ 
tes  lors  de  la  rencontre  :  “Vous  n’etes 
qu’un  marquis  de  parade,  un  histrion,  dit 
monsieur  Brutus  Laforce ,  donc  je  ne  i  ous 
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en  veux  pas”.  “Vous  n’êtes  qu’un  mufle, 
un  pipeur,  un  goujat,  et  je  ne  vous  pardonne 
pas  votre  manque  de  courtoisie,  riposta  fiè¬ 
rement  le  gentilhomme  !”  Ainsi  se  terminait 
cet  incident  pathétique  dont  les  suites,  ce¬ 
pendant,  allaient  être  des  plus  graves.  Le 
dernier  des  LATREMOUILLE,  indisposé 
lors  de  l’accomplissement  de  son  acte  héroï¬ 
que,  avait  pris  froid  et  dût  s’aliter;  on 
pensa,  durant  quelque  temps,  son  cas  mor¬ 
tel,  fort  heureusement,  il  n’en  fut  rien  et  il 
guérit  complètement.  Ce  dénouement  eût 
été  magnifique,  sans  la  déconvenue  qui  l’at¬ 
tendait  :  Mademoiselle  Bourricault,  humi- 
he'e  des  discours  satiriques  entendus  chaque 
jour  au  théâtre  depuis  “l’affaire  d’honneur” 
avait  fait  faux-bond,  s’était  laissée  accapa¬ 
rer  par  un  camarade  entreprenant,  jeune 
piemier  rôle,  très  empressé  à  ses  moindres 
désirs  depuis  longtemps  déjà,  qu’elle  avait 
toujours  repoussé,  n’aimant  pas  la  teinte 
de  ses  cheveux,  un  peu  roux.  Désabusé,  la 
mort  dans  l’âme,  le  secrétaire  particulier 
cingla,  aussitôt  vers  l’Algérie,  dans  le  des- 
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sein  de  s’enrôler  dans  la  Légion  Etrangère. 
Il  y  passa  quatre  ans,  oubliant  peu  à  peu 
son  ancienne  amie,  et  nous  le  retrouvons 
alors  à  Marseille.  Son  séjour  en  cette 
ville  devait  être  de  longue  durée,  puisque 
c’est  de  là  qu’il  vint  s’établir  à  New- York, 
comme  représentant  de  aLa  Parfumerie 
Parisienne”.  Il  laissait  bien  a  Marseille 
quelques  lambeaux  de  son  coeur,  mais  cela 
importe  peu,  quand  on  se  croit  justifié  de 
s’appliquer  les  vers  du  poète  : 


Ceux  qui  vivent  ce  sont  ceux  qui  luttent, 

[ce  sont 

Ceux  dont  un  dessein  ferme  emplit  l’âme 

[et  le  front; 

Ceux  qui  marchent  pensifs  épris  d’un  but 

[sublime, 

Ceux  qui  d’un  haut  destin  gravissent  l’â- 

[pre  cime 

Avant  devant  les  yeux,  sans  cesse,  nuit  et 

[jour, 

Ou  quelque  saint  labeur  ou  quelque  grand 

j  amour  ! 
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(Ou  Ion  voit  que  mademoiselle  Séphora 
Sansjaçon  avait  conservé  toute  l’ar¬ 
deur  de  sa  jeunesse.  Un  mariage 
a  l  horizon.  Le  charme  irré¬ 
sistible  du  marquis.  Com¬ 
ment  on  devient 
marquise) . 

Tante  Séphora,  assise  à  un  élégant  petit 
secrétaire  de  la  chambre  No.  60,  jouait 
négligemment  avec  les  cordons  de  son  pei¬ 
gnoir  rose.  Le  vacarme  de  la  rue  lui  arri- 
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vait  par  saccades,  et  ce  tohu-bohu  intermit¬ 
tent  semblait  exercer  sur  ses  nerfs  une 
douloureuse  sensation.  Depuis  le  tam¬ 
ponnement  —  où,  sans  l’heureuse  interven¬ 
tion  du  marquis  de  Latrémouillade,  le  lec¬ 
teur  aurait  sans  doute  à  enregistrer  une 
de  ces  morts  violentes  toujours  si  péni¬ 
bles,  —  elle  était  demeurée  dans  un  état 
d’ébranlement  nerveux  facile  à  compren¬ 
dre.  Le  moindre  bruit  insolite  lui  faisait 
mal;  une  porte,  close  avec  fracas,  la  fai¬ 
sait  sursauter;  les  ronflements  des  ascen¬ 
seurs  glissant  dans  leur  course  vertigineuse 
entre  les  vingt  étages  de  l’Hôtel  achevaient 
de  la  rendre  on  ne  peut  plus  impressionna¬ 
ble  étant  donné  son  âge  assez  avance  e 
l’extrême  sensibilité  de  sa  nature  d’intellec¬ 
tuelle  Elle  se  demandait,  au  point  d  en 
être  devenue  obsédée,  quel  pouvait  bien 
être  le  parfait  -gentleman”  qui  s’etait  pré¬ 
cipité  vers  elle  et  lui  avait  pratiquement 
sauvé  la  vie.  “Il  était  vraiment  bien,  ce 
monsieur,  se  répétait-elle  intérieurement, 
avec  insistance;  quelque  professionnel,  sans 
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doute;  quel  port  magistral!  quelle  stature! 
quelle  physionomie  attirante!...  Pour¬ 
tant,  par  un  effort  de  volonté,  elle  en  arri¬ 
vait  à  se  dire  :  Suis-je  folle  ?  Cet  homme 
est  marié,  assurément;  son  acte  ne  lui  a 
été  dicté  que  par  humanité”.  Mais  elle 
avait  beau  s’évertuer  à  chasser  de  sa  pensée 
ces  papillons  noirs,  ils  revenaient  toujours; 
leurs  battements  d’ailes  chatouillaient  par¬ 
fois  avec  délice  son  pauvre  coeur  isolé  dans 
la  vie,  destiné,  croyait-elle,  à  ne  jamais 
connaître  l’intraduisible  douceur  d’un 
amour  partagé  ! 

Depuis  les  jours  lointains,  jours  de  par¬ 
fait  bonheur,  où  elle  gouvernait  d’une  main 
de  fer,  gantée  de  velours,  le  château  an¬ 
cestral  du  comte  de  la  Fleur  de  Lys,  jamais 
elle  ne  s’était  sentie  aussi  lasse,  aussi  dé¬ 
primée.  Lorsqu’elle  confiait  au  miroir  sa 
figure  du  plus  pur  profil  aristocratique,  — 
car  elle  avait  été  jadis  fort  belle  et  l’était 
même  encore  assez,  —  elle  reculait  épou¬ 
vantée  des  ravages,  (vraiment,  ils  étaient 
insignifiants),  causés  à  son  épiderme 
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par  les  ans  cruels;  et  en  dépit  qu’elle  s’oc¬ 
cupât,  avec  un  soin  constant,  des  moindres 

détails  de  sa  toilette, 

“Pour  réparer  des  ans  l’irréparable  ou¬ 
trage” ,  il  était  évident  qu’elle  vieillissait. 
Quelle  femme  ne  serait  pas  désolée  d’une 
semblable  constatation  ?  Néanmoins,  elle 
ne  pouvait  se  défendre  d’une  légitime  ad¬ 
miration  lorsqu’elle  laissait  flotter  sur  ses 
épaules  aux  contours  indiscutablement  clas¬ 
siques  son  abondante  chevelure  d’une  rare 
beauté.  Ah  !  nombreuses  étaient  celles 
qui  lui  enviaient  la  tête  majestueuse 
qu’elle  portait,  avec  une  grâce  royale,  sur 
un  cou  d’une  blancheur  de  cygne  !  Ne  lui 
avait-on  pas  souvent  répété,  et  des  gens  du 
meilleur  monde  encore  :  “Mademoiselle, 
sans  vous  flatter,  vous  avez  une  tête  de  mar¬ 
quise  !”  Et  c’était  exact;  sans  un  soup¬ 
çon  de  facétie,  on  est  forcé  d’admettre  que 
mademoiselle  Séphora  eût  rivalisé  avec 
maintes  nobles  dames  du  siècle  du  grand 
roi'  Louis  XIV  lui-même,  et  il  s’y  con¬ 
naissait,  eût  proclamé  l’apparence  impec- 
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cable  de  cette  jolie  personne.  Comment  se 
faisait-il  qu’une  perle  rare  de  cette  valeur 
n’ait  jamais  convolé  en  justes  noces  ?  Il 
J  avait  là  un  problème  passionnant  que  seul 
un  romancier  de  grandes  ressources  n’eût 
pas  craint  d’aborder  et  de  résoudre. 

Il  faut  admettre,  sans  discussion,  cer¬ 
tains  “cas  psychologiques”  dont  le  mystère 
subsiste  éternellement  et  conclure,  de  mê¬ 
me  que  le  fataliste  Arabe  :  “C’était  écrit  !” 
Tante  Séphora  avait  un  étrange  destin,  voi¬ 
là  tout;  cette  idée  de  se  rendre  en  Europe 
a  24  ans,  de  faire  à  peu  près  le  tour  du 
monde,  de  devenir,  par  la  suite,  gouver¬ 
nante  du  richissime  comte  de  la  Fleur  de 
Lys;  tout  cela  démontre  bien  l’originalité 
de  son  tempéramment.  Et,  cher  lecteur, 
je  ne  parle  pas  des  aventures  plus  ou  moins 
extraordinaires  dans  lesquelles  notre  héroï¬ 
ne  joua,  dans  les  diverses  capitales  du 
vienx  monde,  un  rôle  intéressant  autant 
qu  honorable  pour  sa  personnalité.  Mais, 
il  convient  de  ne  pas  omettre  un  fait  de 
première  importance  :  cette  jeune  et  entre- 
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prenante  voyageuse  disposait  elle,  lors  de 
son  départ  du  pays,  des  fonds  nécessaires 
à  la  réussite  d’une  entreprise  aussi  témé¬ 
raire  ?  Sa  condition  de  fortune  lui  per¬ 
mettait-elle  d’accomplir  avantageusement 
une  semblable  “randonnée”  ?  Non  !  Tan¬ 
te  Séphora  n’écouta  que  son  courage,  sa 
soif  d’inconnu  ;  elle  partit  comme  partent 
les  “globe-trotters”,  les  membres  d’une  ex¬ 
pédition  arctique,  possédant  juste  1  indis¬ 
pensable.  C’était  cette  femme  remarqua¬ 
ble  que  convoitait  monsieur  le  marquis 
Nestor  de  la  Trémouillade  ;  avait-il  tort  ? 
MILLE  FOIS  NON  !  Ces  deux  caractè¬ 
res  se  convenaient  à  merveille  :  spontanéi¬ 
té,  distinction,  connaissances  profondes  des 
cens  et  des  choses,  acquises  au  cours .  de 
voyages  instructifs  et  inoubliables,  qualités 
physiques  et  morales  adéquates,  tout  mili¬ 
tait  en  faveur  de  cette  union  ;  c’était  écrit  ! 

IJn  chasseur  de  l’Hôtel  Continental  s  a- 
vança  respectueusement,  et  tendant  à  made¬ 
moiselle  Séphora  un  pli  cacheté,  disparut 
à  pas  feutrés  dans  le  large  corridor,  en  vé- 
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nfiant  avec  satisfaction  le  généreux  pour¬ 
boire,  une  pièce  de  vingt-cinq  sous,  _ 

dont  il  devenait  l’heureux  possesseur,  grâce 
a  monsieur  le  marquis  Nestor  de  la  Tré- 
mouillade. 

Elle  tourna  et  retourna  l’enveloppe  entre 
ses  doigts  frissonnants.  Ciel  !  s’exclama 
alors,  ravie,  la  vieille  demoiselle  :  “Si  je 
ne  me  trompe,  c’est  bien  là  un  cachet  no¬ 
biliaire,  et  de  marquis,  s’il  vous  plaît  ! 
Cest  bizarre...  très  bizarre  !...  Je  n’ai 
plus  ancune  relation  parmi  la  noblesse,  de¬ 
puis  des  années  !  Ah  !  si,  il  y  a  bien,  je 
me  rappelle,  ce  bon  vieux  marquis  de  Tour¬ 
nent  !  Pourtant,  non...  on  m’a  assuré 
qu  il  était  mort.  A  tout  évènement,  il  doit 
etre  octogénaire”.  Elle  ouvrit  alors  pré¬ 
cipitamment  la  missive,  dégageant  un 
parfum  très  captivant  et  lut  : 

Mademoiselle  Séphora  Sansfaçon, 

PIOTEL  CONTINENTAL,' ’ 

NEW- YORK,  E.  U. 

Mademoiselle, 

Ma  démarche  vous  semblera  sans 
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cloute  très  osée;  d’avance,  je  m’en  excuse 
humblement.  J’aurais  pu  vous  faire  par¬ 
venir  par  messager,  sans  doute,  la  sacoche 
que  vous  avez  perdue  près  du  METROPO¬ 
LITAN  OPERA  HOUSE,  lors  de  cette 
malheureuse  collision  dont  vous  êtes,  je 
présume,  tout  à  fait  remise.  Je  1  ai  aper¬ 
çue,  sur  la  chaussée,  au  moment  précis  où 
le  chauffeur  du  “taxi”  dans  lequel  vous 
vous  trouviez  mettait  la  main  au  volant 
et,  malgré  mes  appels  réitérés,  —  il  y  a 
tant  de  brouhaha  dans  ce  labyrinthe  qu’est 
New- York,  —  filait  à  toute  vitesse.  Yous 
me  pardonnerez,  mademoiselle,  mais,  de¬ 
puis  ce  soir  fatal,  je  suis  vivement  inquiet 
de  savoir  si  l’accident  n’a  pas  eu  de  suites 
fâcheuses  pour  vous.  J’en  serais  désolé, 
tout  à  fait  désolé  !  Veuillez  croire  que  je 
n’ai  fait  que  mon  devoir;  d’ailleurs,  je 
perds  beaucoup  de  mérite  ;  n’ayant  que  ma 
personne  à  sauvegarder,  je  ne  mettais  en 
danger,  en  vous  préservant,  que  ma  seule 
personnalité.  Pour  un  ancien  légionnaire 
d’Afrique,  c’était  courir  un  maigre  risque, 
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je  l’avoue;  j’en  ai  vu  bien  d’autres  avec  les 
Arabes. 

Puis-je,  mademoiselle,  solliciter  res¬ 
pectueusement  une  entrevue,  afin  de  vous 
remettre  l’objet  dont  vous  regrettez  sans 
doute  la  perte.  Encore  une  fois,  je  ne 
voudrais  pas  vous  imposer  l’acceptation  de 
ce  desiderata  peut-être  un  tant  soi  peu 
intransigeant  ?  Veuillez  ne  voir  dans  mon 
attitude  que  le  motif  le  meilleur  :  celui  de 
vous  être  agréable. 

Veuillez  me  croire,  mademoiselle, 
avec  1  assurance  de  ma  considération  dis¬ 
tinguée,  votre  respectueusement  dévoué. 

Marquis  Nestor  de  la  Trémouillade. 
Parfumerie  PARISIENNE 

New-York. 

C’était  toute  une  révélation  !  Quoi  !... 
une  révélation;  le  mot  “déclaration”  se¬ 
rait  plus  juste.  Tante  Séphora,  fort  émue, 
fit  ces  quelques  réflexions  :  puisque  ce  noble 
personnage  tient  mordicus  à  me  venir  voir, 
ou  plutôt  revoir,  c’est  que  je  lui  plais.  Le' 
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prétexte  de  me  remettre  en  mains  propres 
ma  sacoche  perdue  n’est  qu’une  ruse  de 
guerre.  Oui  !  Il  est  bien,  ce  monsieur, 
et,  ma  foi,  un  titre  de  marquise  ne  m’irait 
pas  mal;  on  m’a  tellement  dit  que  j’en 
avais  déjà  la  tête;  et,  d’autre  part,  si  l’on 
prétendait  alors  se  payer  cette  tête ,  eh 
bien,  c’est  encore  moi  qui  aurai  le  dernier 
mot  de  l’affaire. 

Dire  que  tante  Séphora  n’eût  pas  le 
moindre  petit  soupçon  sur  la  qualité  de 
l’aspirant  à  son  coeur  serait  mentir  odieu¬ 
sement;  affirmer  qu’elle  acceptait  comme 
parole  d’évangile  la  particule  de  ce  noble 
inconnu  ;  qu’elle  croyait  à  l’authenticité 
irréfutable  d’un  “de  la  Trémouillade”,  ré¬ 
fugié  à  l’ombre  de  la  statue  de  la  Liberté, 
serait  encore  assimiler  à  tort  cette  intéres¬ 
sante  personne  à  une  classe  de  gens  paT 
trop  crédules.  Non  !  Elle  ignorait  tout 
de  lui,  mais  prendrait  des  renseignements, 
verrait  des  amis  susceptibles  de  l’éclairer, 
de  la  guider.  Pour  le  moment,  il  ne  fal¬ 
lait  que  conjecturer,  émettre  des  hypothè- 
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ses,  toutes  plus  ou  moins  admissibles;  en¬ 
fin,  elle  observerait  une  certaine  réserve,  ne 
serait-ce  que  pour  mettre  en  valeur  son  tact, 
son  jugement;  puis,  en  admettant  que  ce 
prétendant  fut  sérieux,  que  le  mariage  dût 
résulter  de  cette  étrange  aventure,  il  était 
de  mise,  avant  d’en  arriver  à  semblable 
alternative,  de  procéder  avec  toute  la  di¬ 
gnité  nécessaire.  La  fière  demoiselle  con¬ 
naissait  trop  le  monde  et  ses  embûches 
pour  donner  comme  ça  d’un  seul  coup  dans 
le  panneau. 

Comme  première  formalité,  elle  se  fit 
apporter  le  bottin;  ajusta  sur  son  nez  clas¬ 
sique  un  lorgnon  qui  lui  allait  à  ravir  et 
chercha  minutieusement  ce  qu’elle  voulait 
savoir;  ceci  ne  la  renseigna  nullement;  on 
indiquait  bien  cette  “PARFUMERIE  PA¬ 
RISIENNE”,  le  nom  de  son  président,  de 
ses  directeurs,  mais  pas  la  moindre  men¬ 
tion,  ni  là  ni  ailleurs,  du  gentilhomme  en 
cause.  Bah,  se  dit-elle,  il  peut  aussi  bien 
être  un  associé  silencieux  de  cette  maison 
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d’affaires;  vu  son  titre,  il  est  possible,  mê¬ 
me  probable,  qu’il  ait  des  intérêts  considé¬ 
rables  avec  cette  “firme”  et  taise  son  nom 
pour  des  raisons  d’ordre  intime.  A  cette 
phase  de  sa  petite  enquete,  mademoiselle 
Sansfaçon  se  disait  :  et  s’il  était  ruiné, 
sans  sou  ni  maille,  que  ferai  s- je  ?  C  était 
là  le  côté  le  plus  délicat  à  trancher;  mais 
en  autant  qu’elle  était  concernée,  évidem¬ 
ment  ;  elle  serait  la  clef  de  voûte  de  cette 
situation  difficile,  si  tel  était  le  cas.  Ne 
voyait-on  pas  fréquemment  des  gentilshom¬ 
mes  de  haute  lignée,  descendants  de  héros 
de  cape  et  d’épée,  mentionnés  en  toutes 
lettres  dans  D’HISTOIRE  DE  FRANCE”, 
épouser  de  riches  heritieres  Américaines, 
histoire  de  redorer  leur  blason.  Pourquoi 
n’associeTait-elle  pas  sa  vie  à  1  un  de  ces 
grands  hommes  déchus.  Elle  se  rengor¬ 
geait  à  cette  pensée  de  s’entendre  appeler 
“madame  la  marquise”  ;  n  avait-elle  pas 
environ  deux  cent  cinquante  mille  dollars 
en  placements  de  tout  repos,  un  château  sur 
la  Loire,  un  autre  en  Bretagne  ?  D’ail- 
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tres;  elle  l’en  croyait  capable. 

Elle  prit,  dans  le  secrétaire,  une  de  ses 
cartes  et,  de  sa  plus  belle  écriture,  y  ins¬ 
crivit  :  mercredi,  trois  heures.  Le  léger 
petit  “chasseur”,  appelé  aussitôt,  se  char¬ 
gea  de  faire  parvenir  à  qui  de  droit  Finvi- 
tation. 
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VI 

( Une  lettre  de  tante  Séphora  qui  plonge 
dans  la  désolation  son  frère  Sigismond. 

Il  décide  que  “ce  mariage ”  ne  se 
fera  pas.  Départ  précipité 
pour  New-York). 

Ma  chère  Exupérine,  disait  gravement 
Sigismond  à  sa  tendre  moitié,  occupée  à 
donner  à  boire  au  petit  Télémaque  :  “Pho- 
ra  prolonge  indéfiniment  son  séjour  là- 
bas  ;  du  train  où  vont  les  choses,  elle  finira 
par  y  rester”. 
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— Je  me  demande  aussi  ce  qui  peut  bien 
l’y  retenir  si  longtemps.  Elle  n’a  là  aucun 
parent,  peut-être  quelques  relations  ;  des 
gens  riches,  aimant  les  fêtes  luxueuses,  le 
plaisir  ininterrompu.  Tout  ça  ne  vaut  pas 
la  chaude  affection  de  la  famille,  des  pro¬ 
ches.  Ta  soeur  m’a  toujours  parue  une 
personne  bien  à  part  ;  tiens,  pourquoi  ne 
pas  te  le  dire,  enfin  :  pour  moi,  c’est  une 
aventurière,  ni  plus  ni  moins  ;  elle  a  ça  dans 
le  sang.  Il  lui  arrivera  quelque  jour  des 
embarras  avec  ses  goûts  de  jeune  fille.  Il 
me  semble  qu’à  son  âge,  elle  devrait  finir 
tranquillement  sa  vie  parmi  nous,  qui 
l’aimons  tant  et  la  choyons  de  notre  mieux. 

— Eh  oui  !...  Exupérine  ;  mais  ces  ca- 
ractères-là  ne  se  refont  jamais.  Chaque 
famille  possède  un  spéeiment  de  cette  natu¬ 
re.  Pantaléon  adore  sa  femme  et  ses  en¬ 
fants,  au  point  que  lorsqu’il  doit  les  quitter 
quelques  mois  pour  aller  remplir  son  man¬ 
dat  de  député  à  la  Chambre,  c’est  toute  une 
affaire;  il  s’arrache,  pour  ainsi  dire,  à 
l’affection  des  siens.  Siméon,  c’est  bon 
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comme  du  bon  pain  béni  ;  Léonidas,  ça  ne 
connaît  que  son  bureau  du  Palais  de  Jus¬ 
tice  et  son  intérieur  ;  et  Pancrace,  malgré 
qu’il  abuse  parfois  des  spiritueux,  n’est  pas 
un  vilain  type  ;  ses  affaires  n’en  souffrent 
pas  trop.  Vraiment,  cette  Séphora, — 
c’est  ma  soeur  et  je  ene  voudrais  pas  en 
dire  du  mal,  —  mais  elle  me  déplait  beau¬ 
coup  sous  certains  rapports.  Elle  manque 
d’esprit  de  famille  ;  elle  est . .  .  un  peu  dé¬ 
naturée  ! 

— C’est  bien  le  mot  Sigismond;  oui,  elle 
est  dénaturée  !  Rien  ne  dénature  comme 
une  fortune  considérable  acquise  facile¬ 
ment  ;  et  ta  soeur,  avoue-le,  a  fait  la  sienne 
un  peu  vite  ! 

— Hum  !...  ces  choses-là  sont  possibles, 
Exupérine.  Je  ne  vois  rien  de  si  extraor¬ 
dinaire  là-dedans. 

— Bien. . .  je  ne  fais  pas  de  suppositions, 
Sigismond.  Je  sais,  après  tout,  qu’il  n’en 
dépend  que  des  circonstances.  Séphora  a 
su  profiter  des  circonstances  et.  . . 

— Nous  ne  saurions  l’en  blâmer,  finit  le 
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fabricant  de  conserves.  Mais  quel  carac¬ 
tère,  mon  Dieu  !  quel  caractère  !  elle  ne 
souffre  aucun  conseil,  s’emporte  pour  des 
riens  !... 

— C’est  affreux  l’entêtement  de  cette 
femme-là,  continua  madame  Sansfaçon  : 
c’est  elle  qui  m’a  complètement  gâté  mon 
petit  Lucien.  Je  ne  puis  plus  en  jouir, 
vraiment  !  Elle  trouve  tout  naturel  qu’il 
fume  la  cigarette,  lise  tous  les  livres  qui 
lui  tombent  sous  la  main,  sans  se  deman¬ 
der  un  moment  si  sa  jeune  âme  impres¬ 
sionnable  n’en  souffrira  pas.  Il  fait  des 
vers  !...  réellement,  pour  son  âge,  ça  dé¬ 
passe  un  peu  la  limite  permise  ;  “nous 
sommes  “en  conscience”,  Sigismond”;  tu 
devrais  avertir  ton  fils  du  danger  qu’il 
court;  c’est  ton  enfant  et  un  père  se  doit 
de. . . 

— Ah,  par  exemple,  Exupérine  !  pas  de 
leçons,  hein  !  Je  l’ai  plus  d’une  fois  averti 
d’écrire  sur  des  sujets  plus  sains.  Il  ne 
veut  rien  entendre. 
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— J’ai  cru  remarquer  qu’il  a  un  pen¬ 
chant  pour. . . 

— Hein  !...  Pour  qui,  demanda,  mi- 
courroucé,  le  président  de  la  maison 
SANSFAÇON  &  FILS  ? 

— Je  préfère  ne  rien  dire  maintenant;  il 
est  si  jeune;  ses  idées  changeront  vite  et, 
d’ailleurs,  j’ai  bien  pu  me  tromper,  tu  sais. 

— Exupérine,  parle  !  Il  aime  ?...  Il 
ne  manquait  plus  que  ça  pour  me  finir  ! 
Ah,  s’il  espère  se  marier  jeune,  il  se  trompe 
un  peu  !  Il  ne  doit  compter  que  sur  lui- 
même,  avec  la  famille  que  nous  avons;  d’au¬ 
tant  plus  que  mes  affaires  vont  mal,  de 
plus  en  plus;  depuis  que  j’ai  haussé  les 
prix  de  mes  marchandises,  les  ventes  ont 
diminué  dans  une  grande  proportion;  mes 
concurrents  en  ont  profité  pour  diminuer 
légèrement  leurs  produits  et  si  ça  conti¬ 
nue.  . . 

- — Mon  Dieu  !  gémit  Exupérine,  toute 
pâle  :  serions-nous  menaçés  de  la  ban¬ 
queroute  ? 

— Ah  !  Ah  !  Ah  !  ricana  Sigismond  : 
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tu  t’emballes,  ma  chérie  !  Un  SAISTSFA- 
ÇON  ne  fait  jamais  banqueroute,  voyons  ! 
Mes  affaires  vont  mal,  c’est  vrai  ;  ce  n’est 
pas  une  raison  pour  crier  déjà  à  la  ruine. 
Séphora  ne  voudrait  pas  que  son  frère  som¬ 
brât  sans  lui  tendre  une  main  généreuse. 
Elle  a  ça  de  bon,  par  exemple;  elle  a  un 
coeur  d’or  ! 

— Oh  oui  !  Quel  coeur  !  confirma  Exu- 
périne.  C’est  une  femme  rare  !  Je  la 
blâme  bien  un  peu,  parfois,  mais  je  suis 
forcée  d’avouer  qu’elle  a  une  âme  supérieu¬ 
re  ! 

J’y  songe,  tout  à  coup,  Sigismond  :  j’ai 
fait  la  rencontre,  ce  matin,  chez  l’épicier 
Taillefer,  de  madame  Maigrelet.  Elle  doit 
venir,  ce  soir,  en  compagnie  de  sa  fille  Lu¬ 
crèce. 

— Une  charmante  femme,  madame  Mai¬ 
grelet,  dit  d’une  voix  vibrante  le  fabri¬ 
cant;  mais  cette  petite  Lucrèce  !...  quelle 
pimbêche  !...  Elle  aurait  pu  servir  de 
modèle  à  MOLIERE  pour  ses  “Précieuses 
ridicules”. 
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—C’est  un  parti  très  avantageux,  Sigis- 
mond  !  Le  docteur  a  une  clientèle  énor¬ 
me  !  On  le  dit  fort  riche  ! 

— Mais  avare  comme  Shylock,  ma  chérie. 
J’ai  entendu  raconter  des  choses,  sur  son 
compte  !  C’est  incroyable  !  Bien  d’éton- 
nant  qu’il  soit  riche  celui-là  !  Si  j’en  eus 
fait  autant,  je  serais  millionnaire. 

La  bonne  vint  lui  remettre  une  lettre 
qu’il  ouvrit  fiévreusement.  Voici  quelle  en 
était  la  teneur  : 

HOTEL  CONTINENTAL 
NEW-YORK 

Monsieur  Sigismond  Sansfaçon, 

15  rue  de  l’Etoile, 

Montréal. 

Mon  très  cher  frère, 

Que  d’événements  depuis  quelques 
mois  !  J’ai  bien  tardé  à  vous  écrire,  n’est- 
ce  pas  ?  Je  n’ étais  pas  inquiété,  cependant, 
sachant  que  tu  t’empresses  de  me  rensei¬ 
gner  dès  qu’il  t’arrive  quelque  chose  d’ex- 
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traordinaire.  Et  cette  chère  Exupérine, 
comment  va-t-elle  ?  Et  le  bon  petit  Télé¬ 
maque  ?  Et  ce  mauvais  garnement  de  Lu¬ 
cien  ?  Comment  êtes-vous  tous  ?  J’aurai 
bientôt,  sans  doute,  de  vos  nouvelles  ? 

Sigismond,  mon  très  cher  frère,  je 
viens  t’annoncer  un  événement  qui  va  voua 
surprendre  tous.  Cela  sort  un  peu  de  l’or¬ 
dinaire  ;  surtout,  ne  me  blâmez  pas  trop  ;  le 
coeur  a  des  raisons  que  la  raison  ne  com¬ 
prend  pas.  Il  m’arrive  quelque  chose  d’i¬ 
nouï  !  Un  grand  changement  va  se  produire 
dans  ma  vie,  si  monotone  depuis  des  années, 
si  vide  de  vraies  émotions,  d’affections  sin¬ 
cères.  J’ai  voulu  n’y  pas  croire.  J’ai  lutté 
de  toute  la  force  de  mon  âme  aux  abois; 
hélas  !  il  a  bien  fallu  accepter  ma  destinée, 
quand  la  Providence  décrète  ces  choses,  il 
n’y  a  qu’à  s’incliner.  Mon  très  cher  frère, 
dans  quelques  jours,  je  serai  madame  la 
marquise  Joseph,  Alcibiade,  Achille,  Nes¬ 
tor  de  la  Tremouillade.  Soyez  calmes. 

C  est  un  grand  nom,  un  des  plus  grands 
de  France  et  je  ne  crois  pas  être  indigne 
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de  le  porter.  Celui  qui  en  a  hérité  mérite 
tous  les  égards,  tous  les  ménagements. 
Quel  coeur  d’élite  !  Quel  parfait  gentil¬ 
homme  !  Il  fallait  que  ce  fut  lui,  car  au¬ 
trement,  jamais. . .  entends-tu,  jamais  je 
n’aurais  fait,  à  mon  âge,  le  sacrifice  de  ma 
liberté;  mais  je  lui  confie  sans  crainte  le 
soin  de  mes  vieux  jours.  Il  a  pour  moi  les 
plus  délicates  attentions;  il  prévient  mes 
désirs  ;  c’est  le  rayon  de  soleil  qui  manquait 
à  mon  pauvre  coeur  étiolé.  Ah  !  mon  cher 
Sigismond  !  si  tu  savais  comme  je  suis  heu¬ 
reuse  !  Et  il  est  musicien  peintre,  poète; 
quelle  versatilité;  quel  éclectisme  !  (Lu¬ 
cien  te  dira  ce  que  ces  mots  techniques 
veulent  dire). 

Pense  donc  :  au  sortir  du  METRO¬ 
POLITAN  OPERA  ÏÏOIJSE,  il  y  a  qua¬ 
tre  mois,  il  m’a  ni  plus  ni  moins  sauvé  la 
vie  !  L’auto  dans  lequel  je  regagnais  mon 
Hôtel  étant  venu  en  collision  avec  une  au¬ 
tre  machine,  ce  noble  coeur,  au  risque  de 
sa  propre  vie,  s’est  élancé  vers  la  portière 
d’où  j’allais  choir  sur  la  chaussée  et,  sans 
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son  intervention  miraculeuse,  Dieu  sait  si 
je  serais  vivante  aujourd’hui  ! 

Après  la  lecture  de  ces  lignes,  Sigismond, 
dont  la  physionomie  devenait  inquiétante, 
s’appuya  contre  un  meuble  pour  ne  pas 
tomber  à  la  renverse. 

— Ah  mon  Dieu  !  fit  Exupérine,  saisie 
d’effroi  et  d’un  tremblement  nerveux  : 
“Comme  tu  es  pâle,  mon  chou  !  Qu’y  a-t-il 
donc  ?  Une  mauvaise  nouvelle  ?  ” 

— Sigismond,  dont  l’épiderme  passait  du 
violet  au  cramoisi,  faisant  un  effort  prodi¬ 
gieux  sur  lui-même,  siffla  plutôt  qu’il  ne 
dit  :  “C’est  à  en  devenir  fou  !...  Sépho- 
ra . . .  Séphora . . . 

— Mon  Dieu  !  répétait  la  pauvre  femme, 
plus  morte  que  vive  :  “Parle,  je  t’en  sup¬ 
plie  !  Serait-elle  morte  ?  Et  elle  s’é¬ 
croula  sur  le  canapé,  en  proie  à  la  plus  in¬ 
tense  émotion  de  sa  vie. 

— Non,  non,  réussit  enfin  à  préciser  le 
fabricant  de  conserves.  Elle  n’est  pas  mor¬ 
te,  hélas  !...  Non,  elle  n’est  pas  morte  ! 
Elle  vit  encore...  Ciel  !...  J’éprouve  le 
'pire  choc  depuis  ma  naissance  !  Je  t’ex- 
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pliquerai  mieux  tantôt,  Exupérine.  Pour 
le  moment,  les  mots  s’étranglent  dans  ma 
gorge.  Ah  !„  J’ai  eu  une  fiere . . .  peur, 
tout  de  même  ! 

Ce  mariage  n’aura  pas  lieu  !  Je  pars 
pour  New-York  ce  soir  même.  Non,  je  ne 
puis  permettre  cette  union  !  Cela  dépasse 
toutes  les  bornes  !  Qui  aurait  jamais  cru  ! 
Ah  !...  le  saltimbanque  !  Dussè-je  me 
battre  en  duel  avec  ce  type-là,  Séphora  re¬ 
viendra  sur  sa  décision. 

Madame  Sigismond  Sansfaçon  n’y  com¬ 
prenait  plus  rien.  Elle  toussait,  geignait, 
pressait  contre  son  sein,  dans  un  geste  ter¬ 
rifié,  le  petit  Télémarque,  qui  criait  son 
étonnement  de  toute  la  force  de  ses  jeunes 
poumons. 

La  lettre  se  terminait  par  ces  quelques 
lignes  : 

“Vous  viendrez  tous,  je  l’espère, 
mes  cheTS  frères.  Je  te  charge  d’annoncer 
la  nouvelle  à  Pantaléon,  Léonidas,  Siméon 
et  Pancrace.  Un  télégramme  suivra  cette 
lettre,  te  disant  l’heure  exacte  et  le  lieu  de 
la  cérémonie.” 
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VII 

{Sigismond  entrevoit  le  marquis.  _  Une 

affaire  manquée.  —  Tout  est  mal  qui 
finit  mal). 

Dans  le  convoi  qui  filait  à  une  vitesse 
vertigineuse,  Sigismond,  rageur,  enfoui 
dans  une  banquette  du  “smoking  car”; 
fumait  son  énorme  cigare,  répondant  par 
des  signes  de  tête  évasifs,  ou  des  mots  en¬ 
trecoupés  d’effroyables  soupirs,  à  un  com¬ 
pagnon  de  voyage  dont  la  volubilité  de  lan¬ 
gage  semblait  plonger  dans  le  coma  tout  le 
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compartiment.  Ah  !  il  se  proposait  bien, 
cette  fois,  d’être  énergique,  de  ramener  à 
la  saine  raison  sa  soeur  par  trop  originale. 
Quel  démon  s’était  donc  subitement  em¬ 
paré  d’elle  ?  Se  marier  à  cinquante-cinq 
ans  !  horreur  !...  A-t-011  jamais  vu  une  far¬ 
ce  pareille  !  Et  dire  que  cette  femme-là, 
pensait-il  ironiquement,  a  refusé,  dans  sa 
jeunesse,  des  partis  magnifiques  qui  lui  eus¬ 
sent  convenu  admirablement  ;  l’un  n  était- 
il  pas  propriétaire  de  six  pharmacies  fort 
achalandées  ?  l’autre,  criminaliste  de  ta¬ 
lent,  en  train  de  devenir  l’une  des  plus  pu¬ 
res  gloires  de  la  magistrature,  eût  rehaussé 
“la  famille”  de  tout  son  prestige;  mais 
cette  écervelée  de  Séphora  les  éconduisait 
tous,  répétant  toujours  la  même  phrase 
idiote  :  “J’aurai  celui  qui  m’est  destiné. 
Inutile  d’essayer  à  m’imposer  qui  que  ce 
soit”.  Il  en  fit  des  réflexions  amères,  le 
cher  homme,  durant  ce  trajet  forcé,  avant 
de  tomber  enfin  dans  un  sommeil  léthargi¬ 
que,  à  son  quatrième  cigare,  alors  que  son 
compagnon  de  banquette,  de  plus  en  plus 
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loquace,  parlait  encore  de  ses  voyages  ex¬ 
traordinaires  d’un  bout  à  l’autre  du  conti¬ 
nent  ! 

Sigismond,  pourtant  si  actif,  n’aimait 
guère  voyager  ;  il  ne  pouvait  mettre  les 
pieds  dans  un  convoi  de  chemin  de  fer  sans 
éprouver  une  sensation  pénible  ;  tant  que 
le  train  n’était  pas  à  destination,  il  avait 
l’obsession  d’une  catastrophe  toujours  pos¬ 
sible,  faisait  en  vain  appel  à  tout  son  sang- 
froid,  à  tout  son  “caractère”  pour  chasser 
cette  noire  vision  de  sa  pensée.  Aussi,  fut- 
ce  pour  lui  un  soulagement  appréciable 
lorsqu’il  mit  enfin  pied  à  terre. 

Qu’allait-il  faire  ?  Se  rendre,  sans  tar¬ 
der,  a  1  Hôtel  Continental  ou  reprendre  un 
peu  possession  de  lui-même  avant  de  com¬ 
mencer  la  lutte  qui  devait  décider  du  sort 
de  mademoiselle  Séphora  Sansfaçon  ? 
L’expérience  passée  lui  avait  appris  qu’il 
faut  battre  le  fer  pendant  qu’il  est  chaud. 

Il  irait  immédiatement  régler  cette  affaire. 

Il  ferait  comprendre  à  cette  romanesque  le 
ridicule  de  son  acte  avant  qu’il  ne  soit  trop 
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tard.  Un  intrus,  venu  on  ne  sait  d’où  peut- 
être,  n’arracherait  certainement  pas  “aux 
membres  de  la  famille  ’  des  avantages 
qu’elle  seule  avait  le  droit  de  s’approprier, 
en  toute  justice. 

Néanmoins,  ce  n’est  qu’après  avoir  dé¬ 
gusté  un  excellent  repas,  pour  se  donner  de 
l’aplomb,  que  Sigismond  se  dirigea  vers  le 
somptueux  hôtel.  Une  émotion  vraie  l’y 
attendait  dès  son  entrée  en  scène  :  en  effet, 
à  peine  arrivé  vis-à-vis  l’immeuble,  le  fa¬ 
bricant  de  conserves  ne  fut  pas  peu  surpris 
d’en  voir  sortir  la  future  marquise  elle-mê¬ 
me,  mise  avec  la  plus  grande  recherche, 
galamment  escortée  par  un  monsieur  de 
belle  stature,  au  port  très  noble,  à  la  de- 
marche  aisée. 

_ Ah  I  Ah  !  c’est  lui  !  se  dit-il,  devenant 

vert  1  Et  cet  homme  terrible,  pour  qui  les 
plus  énormes  obstacles  n’étaient  que  des 
fétus  de  paille,  se  serait  certainement  porte 
à  des  voies  de  fait  sur  la  personne  du  dis¬ 
tingué  marquis  de  la  Trémouillade,  si  ce¬ 
lui-ci,  comme  mû  par  un  pressentiment, 
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n’eût  vivement  sauté  dans  l’auto  qui  l’at¬ 
tendait,  après  y  avoir  confortablement  ins¬ 
tallé  “sa  chère  fiancée”. 

Héler  un  taxi,  en  face,  était  la  seule 
ressource  laissée,  en  l’occurrence,  à  Sigis- 
mond;  ce  qu’il  fit  prestement,  ayant  donné 
1  ordre  au  chauffeur  de  suivre  la  machine 
qu’il  eût  le  temps  de  lui  indiquer.  Alors 
commença  une  course  folle  dans  le  dédale 
du  quartier  des  affaires  de  la  grande  mé¬ 
tropole  Américaine,  qui  donna  à  notre  ami 
l’illusion  d’être  un  fin  limier  pourchassant 
quelque  notoire  bandit  du  type  Sherlock 
Holmes.  ^Ce  phénomène  d’ordre  psychique 
peut  paraître  curieux,  mais  Sigismond  pre¬ 
nait  plaisir,  vraiment,  à  ce  petit  jeu  là; 
lui  qui  tremblait  en  chemin  de  fer,  eh 
bien,  il  manifesetait  une  joie  d’enfant  à  se 
voir  promener  à  cette  allure  dans  la  plus 
populeuse  cité  du  globe,  où  plus  d’un  grat¬ 
te-ciel  formidable  a  l’air  de  défier  les  âges 
futurs,  fort  de  ses  cent  cinquante  pieds 
d’assise  en  béton  armé;  une  première  ap¬ 
parition  en  de  tels  parages  est  toujours  un 
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évènement  peu  ordinaire  dans  la  vie  d’un 
homme,  surtout  quand  cet  homme  occupe, 
dans  son  pays,  une  situation  considérable, 
y  joue  un  rôle  éminent  dans  le  commerce, 
enfin,  il  se  sentait  “quelqu’un”  dans  cette 
fourmillière  humaine  ;  cette  constatation 
lui  faisait  oublier  quelque  peu  Séphora  et 
le  marquis,  quand  le  chauffeur,  “stoppant 
tout  à  coup,  le  prévint  qu’il  avait  perdu  de 
vue  l’autre  machine,  à  un  moment  d’en¬ 
combrement  du  trafic. 

—Hôtel  Continental  !  lança  le  voyageur, 
distrait,  et  l’auto  repartit  vers  l’endroit 
indiqué. 

Aussitôt  installé  dans  la  chambre  No 
63,  Sigismond  tira  de  son  sac  de  voyage  les 
magnifiques  pantoufles  qu’Exupérine  lui 
avait  achetées  quelques  jours  auparavant, 
à  l’occasion  de  son  anniversaire,  endossa 
sa  robe  de  chambre,  alluma  sa  pipe  “en 
écume  de  mer”  et,  s’allongeant  paresseuse¬ 
ment  dans  un  fauteuil  capitonné,  très  con¬ 
fortable,  attendit  patiemment  Séphora  en 
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lisant  la  dernière  édition  du  New-York 
Herald. 

Le  temps  lui  parut  bien  long.  Il  fuma 
pipes  sur  pipes,  se  leva,  se  coucha,  fit  des 
calculs  gigantesques  ayant  trait  aux  affai¬ 
res  de  sa  fabrique,  se  fit  monter  des  cigares 
et,  finalement,  entendit  dans  le  long  corri¬ 
dor  une  porte  se  refermer  vivement,  vis-à- 
vis  celle  de  la  chambre  qu’il  occupait.  Il 
en  conclut  que  Séphora  venait  d’entrer  et, 
ayant  fait  un  peu  de  toilette,  s’en  fut  frap¬ 
per,  résolument,  au  No  60. 

Dire  le  mouvement  de  surprise  qui  l’ac¬ 
cueillit  serait  bien  superflu.  “Ah  !  que  tu 
es  gentil,  cher  petit  frère  !  Tu  me  causes- 
là  une  bien  vive  joie  !  Avoir  laissé,  pour 
moi,  tes  affaires,  si  importantes  !  Comment 
te  remercier  !” 

Phora,  pas  de  sentiment,  dit  sèche¬ 
ment  l’industriel.  Si  tu  crois  que  je  suis 
ici  à  cette  heure  pour  te  féliciter  de  ta 
sottise,  eh  bien,  ma  chère,  tu  te  trompes 
grandement. 

Ah  !  Que  signifie  cette  leçon,  gros 
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mauvais  ?...  Tu  hg  prends  pas  de  ména¬ 
gements  !  M’expliqueras-tu  la  raison  de 
cette  verte  colère,  au  moins  ?... 

_ Verte  tant  que  tu  voudras,  Séphora, 

ma  colère  a  du  bon;  il  y  va  de...  ton 

plus  cher  intérêt  et . .  . 

_ Et  du  tien  aussi,  tu  ne  saurais  le 

nier. .  . 

_ Ma  soeur,  pas  d’insinuations  blessan¬ 
tes  !  Je  viens  t’empêcher  de  commettre 
la  plus  grosse  bévue  de  ta  vie  ;  tu  m’as  tou¬ 
jours  honoré  de  ta  confiance  par  le  passé; 
tu  me  permettras  bien  de  te  dire  que  tu  au¬ 
rais  dû,  avant  de  prendre  cette  décision. .  . 

_ Oui  !  j’aurais  dû  te  consulter,  n  est- 

ce  pas  ?  comme  on  consulte  un  spécialiste 
pour  une  affection  cardiaque,  comme  on 
consulte  sa  montre  pour  savoir  s’il  est 
l’heure  de  se  mettre  au  lit  ?.. . 

—Tu  badines,  mais  je  t’assure  qu’il  y  a 
vraiment,  ma  soeur,  de  ton  avenir,  de  ta 
vie  même  ! 

_ Oh  !  ça  c’est  du  propre,  par  exemple, 

Sigismond  !  à  t’entendre,  mon  petit,  on  di- 
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rait  que  mon  noble  futur  n’est  qu’un  vul¬ 
gaire  assassin  !  Te  crois-tu  soudain  reve¬ 
nu  sur  les  tréteaux  du  collège  où  tu  jouais 
si  bien  les  premiers  rôles  dans  “Le  Poi¬ 
gnard”,  “Vildac”  ou  “L’Auberge  Kou- 
ge”  ?  Tu  es  très  amusant,  sais-tu,  quand 
tu  veux  !  De  grâce,  ne  m’en  dis  pas  da¬ 
vantage,  car  je  pourrais  me  précipiter  par 
la  fenêtre  pour  t’éviter  les  conséquences 
d’une  telle  union. 

Hum  !...  Sigismond  sentait  son  cou¬ 
rage  l’abandonner  peu  à  peu.  Il  regrettait 
même  déjà  cette  sortie  et  se  disait,  fort 
vexé  :  J’aurais  bien  dû  penser  aussi  que 
ce  serait  peine  perdue  ! 

—Alors,  continua  l’altière  demoiselle, 
je  ne  dois  pas  compter  sur  ton  acquiesce¬ 
ment,  n  est -ce  pas  ?...  Heureusement  pour 
moi,  il  me  reste  quatre  frères  un  peu  plus 
généreux  :  Simeon,  Pantaléon,  Léonidas  et 
Pancrace  n’ont  pas  tes  idées  étroites. 

—Merci  !  Laisse-moi  te  dire  qu’ils  dé¬ 
sapprouvent  tous  ta  conduite  ! 

—Ah  !...  Et  ce  télégramme,  alors,  il 
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est  faux  ?  Tiens. . .  je  l’ai  reçu,  ce  matin 
même.  Tous  quatre  Font  signé.  Et  elle 
tendit  fièrement  à  son  frère  une  enveloppe 
jaune,  qu’il  prit  d’une  main  mal  assurée. 
La  dépêche  télégraphique  se  lisait  ainsi  : 

“Avis  mariage  reçu.  Félicitations  ! 
Sigismond  parti  New- York.  Tâcherons 
assister  tous”. 

Pantaléon,  Léonidas,  Siméon,  Pancrace. 

pv  dustriel  perdait  contenance,  et  pour 
cause . . . 

_ Tu  ferais  aussi  bien  de  rester,  mon 

cher  Sigismond.  Je  te  n’en  veux  pas,  tu 
sais. 

_ _ Non  i  tu  es  libre  de  tes  actes,  ma 

chère  soeur;  je  ne  me  mêle  plus  de  cette 
affaire. 

— Tant  mieux,  alors  ! 

—Bonjour,  madame  la  marquise  de  la 
Trémouillade,  risqua  gauchement  le  pauvre 
homme. 

_ revoir,  monsieur  de  la  Marinade, 

riposta,  avec  un  franc  sourire,  Séphora 
triomphante  ! 
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VIII 

( Mademoiselle  Séphora  Jr.  —  Graves 
constatations  au  sujet  de  monsieur 
Lucien  Sansfaçon.  —  Décisions 
importantes) . 


L’horloge  grand-père  venait  de  sonner 
minuit.  Sigismond,  l’air  assez  indiffé¬ 
rent,  lisait  encore  son  journal  au  salon, 
sous  la  clarté  rose  de  l’abat-jour.  Ah  !  le 
cher  homme  eût  montré  plus  d’anxiété, 
certes,  en  d  autres  circonstances,  mais  tout 
était  change  maintenant  ■  que  ce  fut  un 
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garçon  ou  une  fille,  il  apprendrait  la  chose 
sans  la  moindre  surprise. 

Soudain,  on  écarta  la  portière ,  le  doc¬ 
teur  Maigrelet,  souriant,  s’avança  dans  la 
pièce,  et  tendant  à  son  client  une  main  ré¬ 
confortante  annonça,  avec  une  visible  sa¬ 
tisfaction  :  “Cette  fois,  mon  cher  ami, 
c’est. . .  une  fille  !  Et  elle  est  superbe  ! 
Toutes  mes  félicitations  !” 

Sigismond  feignit  une  joie  qu’il  n’éprou¬ 
vait  pas  et  esquissa  un  sourire  plutôt  teste, 
en  remettant  au  docteur,  qui  s’apprêtait  a 
partir,  la  somme  habituelle. 

Ironie  de  la  vie  !...  soupira-t-il  triste¬ 
ment  ;  si  cette  fille  était  venue  un  an  plus 
tôt  !  Ah  !  à  quoi  me  servirait  de  me  plain¬ 
dre  ?  Le  sort  décide  et  nous  n’avons  qu’à 
le  subir  !  Il  trouva  encore  le  courage  de 
monter  entrevoir  la  mère  et  l’enfant;  car, 
au  fond,  malgré  sa  soif  de  fortune,  cet 
homme  était  très  humain,  dans  les  grandes 
circonstances  qui  exigent,  sinon  des  explo¬ 
sions  d’amour  et  d’affection,  du  moins  une 
douce  sympathie,  si  indispensable  aux  êtres 
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faisant  partie  intégrale  de  notre  existence. 
Puis,  il  entra,  à  pas  de  loup,  dans  la  cham¬ 
bre,  très  vaste,  où  couchait  le  reste  de  la 
famille  et  regarda,  avec  un  bon  gros  souri¬ 
re,  ses  enfants  endormis.  Son  orgueil  pa¬ 
ternel  amplement  satisfait,  il  allait  redes¬ 
cendre  reposer  pour  la  nuit  ses  membres 
las,  sur  le  douillet  divan  du  fumoir,  lors¬ 
que  son  attention  fut  attirée  par  un  livre, 
sous  la  table  de  travail  de  son  fils  Lucien' 
Sigismond,  homme  d’ordre,  ne  détestait 
nei\  tant  fiue  de  voir  un  objet  quelconque 
là  où  il  ne  devait  pas  être.  Il  fit  de  la  lu¬ 
mière  dans  la  chambre  du  jeune  rhétori- 
eien,  ramassa  le  livre,  en  lut  le  titre  • 
“PHYSIOLOGIE  DE  L’AMOUR  MO¬ 
DERNE”,  par  Paul  Bourget.  Il  n’avait 
pas  lu  ce  livre,  —  il  ne  lisait  que  peu  ou 
point,  le  brave  homme,  —  mais  il  éprouva 
un  doute  cruel  sur  la  nature  de  cet  ouvra¬ 
ge  fameux.  Pour  bien  se  renseigner,  “une 
bonne  fois”  au  sujet  des  lectures  de  son  fils, 
il  s  assit  et  feuilleta  quelques  chapitres,  afin, 
aussi,  de  faire  un  tant  soit  peu  connais- 
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sance  avec  “le  genre”  du  grand  romancier 
et  académicien,  dont  Séphora  lui  avait 
vanté  l’immense  talent.  N’en  déplaise  à 
l’illustre  maître  du  roman  moderne,  l’in¬ 
dustriel,  très  bouleversé  de  ce  qu’il  venait 
de  lire,  se  grattait  l’occiput  en  hochant  dé- 
sespéremment  la  tête,  ce  qu’il  faut  inter¬ 
préter  comme  une  désapprobation  formelle. 

— Ah  !  le  pauvre  garçon,  répétait  le  fa¬ 
bricant  de  conserves  :  à  quoi  me  sert,  vrai¬ 
ment,  de  laisser  un  type  de  cet  acabit  au 
collège  !  Je  donne  inutilement  mon  ar¬ 
gent.  Il  en  sait  assez  long  pour  faire  les 
pires  sottises  !  Voilà  comment  il  profite 
des  leçons  qu’on  lui  donne  pour  en  faire 
un  citoyen  d’élite  !  C’est  décidé.  Je 
l’emploie  à  la  fabrique;  je  vais  l’initier  à 
mon  industrie.  Cela  vaudra  beaucoup 
mieux  et  il  est  grandement  temps  que  j’en 
agisse  ainsi.  Ah  !  je  me  jure  d’exercer 
sur  lui  une  surveillance  sévère  !  J’en  ferai 
un  homme,  moi  ! 

Pourtant,  ce  père,  conscient  de  ses  de¬ 
voirs,  n’était  pas  au  bout  de  son  étonne- 


96 


SÈPHORA 


ment.  Ouvrant  un  des  tiroirs  de  la  table 
qui  servait  de  pupitre  au  jeune  homme,  il 
y  prit;,  au  hasard,  une  page  dactylogra¬ 
phiée  —  elle  était  en  vers,  —  et  lut,  aba¬ 
sourdi  : 

PREMIER  AMOUR  ! 

( A  mademoiselle  Lucrèce  Maigrelet ) 
Oui  !  je  te  veux  chanter,  ô  ma  blonde 

[Lucrèce, 

Jusqu’à  mon  dernier  jour,  mon  ultime 

[soupir; 

J’aurai  souffert  pour  toi  l’effroyable 

[martyr. 

Qu’importe  !  je  te  veux!. . .  je  te  veux,  ma 

[déesse  ! 

*  *  * 

Toi  seule  est  tout  mon  Art  ;  comme  la 

[vieille  Grèce 

Je  me  sens  tout  bouillant  d’un  unique 

[désir  ; 

Je  veux  être  pour  toi  célèbre  ou  bien 

[mourir; 

Mourir  me  serait  doux,  emportant  ta 

[caresse  ! 
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*  *  * 

Le  vulgaire  me  tue  et  j’aspire  aux 

[sommets, 

Et  je  ne  vivrai  plus  que  pour  toi  désormais, 
O  ma  reine,  ô  mon  âme,  ô  mon  astre, 

[ô  ma  cime  ! 

*  *  * 

Oui  !  je  te  chanterai,  messagère  des  dieux, 
Jusqu’au  jour  où  ta  main  me  fermera 

[les  yeux, 

Jusqu’au  soir  où  mon  coeur  s’éteindra, 

[cacochyme  ! 

LUCIEN  SANSFAÇON. 

Sigismond  resta  quelque  temps  rêveur. 
Que  la  vie  est  étrange  pensait-il,  riant  de 
bon  coeur.  Le  gaillard  est  épris  de  la  petite 
Lucrèce  Maigrelet  !  Qui  aurait  jamais 
pensé  !  Je  n’aime  guère  cette  jeunesse-là, 
mais  il  pourrait  prendre  pire,  évidemment. 
Avec  quelques  années  de  fréquentation,  je 
ne  verrais  pas  la  chose  d’un  trop  mauvais 
oeil.  Ces  Maigrelet  ont  de  la  fortune; 
c’est  le  principal  ! 
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IX 

{Où  tout  s’arrange  vite  et  lien.  —  Made¬ 
moiselle  Séphora  Jr.  est  assurée  d’un 
bel  avenir.  —  Un  secrétaire  inté¬ 
ressant.  —  La  PARFUME¬ 
RIE  POMPADOUR). 

Il  fut  certes  brillant  ce  mariage;  l’élite 
de  la  société  française  et  canadienne  de 
New-Tork  y  assistait,  sans  compter  les  pa¬ 
rents  et  amis  venus  d’un  peu  partout. 
Tante  Séphora,  fort  estimée,  jouissait,  vu 
sa  condition  de  fortune,  de  relations  en- 
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viables.  Faire  l’énumération  des  cadeaux 
somptueux  reçus  par  les  nobles  époux  dé¬ 
passerait  trop  les  cadres  de  ce  petit  récit. 
Disons,  cependant,  que  Sigisniond,  un  peu 
revenu  de  sa  verte  colère,  avait  cru  bon,  à 
la  dernière  heure,  d’y  joindre  le  sien,  une 
superbe  horloge  Louis  XY,  de  belle  factu¬ 
re.  Elle  plut  énormément. 

— Noiis  aurons  bien  raison  de  cet  entêté, 
mon  cher  Nestor,  disait  à  quelque  temps  de 
là,  la  marquise,  parlant  de  Sigismond.  Il 
a  dû  réfléchir  et  doit  être  calmé  mainte¬ 
nant. 

— Ces  types-là,  ma  divine  Séphora,  sont 
très  faciles  à  amadouer.  J’en  ai  connu  de 
ce  calibre.  Il  n’y  a  qu’à  feindre  de  ne  pas 
leur  tenir  compte  d’un  moment  d’erreur  et 
on  en  fait  ce  que  l’on  veut.  Ce  sont  les 
plus  impressionnables;  mais  ils  sont  très 
prompts  à  s’emballer,  voilà  ! 

— Sais-tu  que  tu  es  psychologue,  mon 
amour,  très  psychologue  ! 

— Oh  !  J’en  ai  vu  de  toutes  les  cou¬ 
leurs,  ma  chérie.  Je  ne  crois  pas  me  flatter 
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outre  mesure  en  disant  que  j’ai  un  certain 
esprit  d’observation.  Dès  que  je  connaîtrai 
ton  frère,  —  tes  frères,  veux- je  dire  —  j’en 
aurai  vite  fait  mes  meilleurs  amis. 

— Quelle  grandeur  d’âme,  mon  amour  ! 
Ah  !  tu  m’aimes  vraiment;  je  le  vois  bien  ! 
Ne  crains  rien;  tu  seras  payé  de  retour  ! 

A  cette  phase  de  la  conversation,  on 
vint  remettre  à  la  marquise  une  lettre  de 
MONTREAL.  Elle  l’ouvrit  et  y  lut,  don¬ 
nant  des  signes  de  joie  évidente  : 

Ma  chère  Séphora, 

Excuse  le  retard  que  j’apporte  à 
t  apprendre  une  nouvelle  qui  va  sûrement 
te  faire  beaucoup  de  plaisir.  Le  ciel  a  vou¬ 
lu  enfin,  après  tant  d’années,  que  nous 
recevions  ce  cadeau  tant  désiré,  une  fille  ! 
Oui,  ma  très  chère  soeur  !  Et  nous  l’avons 
fait  appeler  Séphora,  ai- je  besoin  de  te  le 
dire  ?  Puisse-t-elle  avoir  tes  talents,  ton 
esprit,  et  recevoir  en  partage,  comme  sa 
bonne  tante,  tous  les  biens  qui  font  les 
heureux  ici-bas.  Si  tu  la  voyais  !  Elle  est 
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belle  à  croquer  et  te  ressemble  extraordi¬ 
nairement.  Quand  aurons-nous  l’honneur 
de  votre  visite  ?  Nous  sommes  anxieux  de 
lier  connaissance  avec  ton  mari,  monsieur 
le  marquis  de  la  Trémouillade.  Il  doit 
être  très  intéressant,  ayant  beaucoup  voya¬ 
gé.  J’ai  fait  remettre  le  salon  à  neuf,  et 
aidé  des  conseils  de  notre  ami  le  docteur 
Maigrelet  et  de  sa  femme,  qui,  tu  le  sais, 
ont  vécu  deux  années  à  Paris,  nous  avons 
réussi,  sans  trop  de  frais,  à  donner  une  al¬ 
lure  vraiment  aristocratique  à  notre  de¬ 
meure.  Nous  sommes  tous  bien  et  t’em¬ 
brassons  affectueusement.  Amitiés  à  mon¬ 
sieur  le  marquis  ! 

Ton  frère  dévoué, 

Sigismond. 

La  marquise,  les  yeux  humides,  tendit 
la  lettre  à  monsieur  de  la  Trémouillade, 
qui  la  lut,  visiblement  ému. 

— Tu  vois,  ma  chérie ...  Je  te  le  disais 
bien,  n’est-ce  pas  ?  Cet  homme  a  un  coeur 
d’or  !  Il  me  tarde  de  le  rencontrer  ! 
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— Tons  mes  frères  sont  d’excellents  gar- 
çonS;  mon  cher  Nestor.  Ils  ne  sont  peut- 
être  pas  très  instruits,  comme  toi,  mais, 
par  contre,  quels  coeurs  !  Quel  bon¬ 
heur  !...  Cette  délicieuse  petite  Séphora  ! 
Vais-je  l’aimer  !  Je  m’en  charge.  J’en 
ferai  une  femme  de  premier  ordre.  Elle 
recevra  une  éducation  bien  française  et 
nous  ornerons  son  intelligence  de  tout  ce 
qui  rend  une  femme  adorable.  Qu’en  dis¬ 
tu,  mon  cher  ? 

—Je  t’approuve  en  tout,  ma  divine  Sé¬ 
phora.  Pourquoi  ne  l’adopterionns-nous 
pas.  J’adore  les  enfants  ! 

— Oh  !  C’est  charmant,  Nestor  !  C’est 
précisément  ce  que  je  me  propose.  Nous 
ferons  mieux  encore,  si  tu  veux,  mon  chéri  : 
mon  frère  a,  depuis  quelques  mois,  certai¬ 
nes  difficultés  à  régler  ses  affaires.  On  lui 
offre  un  prix  avantageux  pour  sa  fabrique 
et  sa  clientèle,  mais,  tu  comprends,  il  lui 
faudrait  se  lancer  dans  un  autre  genre  de 
commerce  et  il  ne  voit  pas  trop  bien  ce 
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qu’il  pourrait  entreprendre.  Alors,  il  me 
vient  une  idée . . . 

— Laquelle,  demanda  le  marquis,  intri¬ 
gué  ? 

— Pourquoi  n’irions-nous  pas  habiter 
MONTREAL  ?  Au  point  de  vue  des  re¬ 
lations  sociales,  nous  y  gagnerions,  c’est 
certain  ;  tu  tiens  absolument  à  t’occuper  et 
j’admire  ton  activité,  ton  esprit  d’entre¬ 
prise;  une  maison  d’affaires  bien  lancée, 
bien  dirigée,  par  un  homme  de  ton  expé¬ 
rience,  de  ta  valeur,  a  toutes  les  chances 
d’y  réaliser  des  bénéfices  énormes,  en  peu 
de  temps. 

— J’y  suis,  acquiesça  le  marquis,  ra¬ 
dieux  :  elle  s’appellera  La  PARFUMERIE 
POMPADOUR.  Nous  y  adjoindrons  un 
salon  de  coiffure  “dernier  cri”.  Nous  fe¬ 
rons,  sur  une  haute  échelle,  la  vente  des 
parfums,  poudres  et  articles  de  toilette  de 
tout  premier  goût.  Cela  te  va  ? 

J’ai  d’excellentes  notions  des  affaires, 
notamment  pour  avoir  lu  et  relu  PAUL- 
LEROY  BEAULIEU  ;  or,  il  dit  dans  son 
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PRECIS  D’ECONOMIE  POLITIQUE  : 
“L’âme  du  commerce  est  la  concurrence. 
Ce  que  l’on  appelle  concurrence,  c’est  cette 
force  qui  pousse  les  commerçants  à  s’élever 
au-dessus  des  autres  hommes  de  leur  pro¬ 
fession  en  attirant  à  eux  la  plus  forte  par¬ 
tie  possible  des  commandes  et  de  la  clien¬ 
tèle.  Ce  résultat,  qui  est  celui  que  pour¬ 
suivent  avec  âpreté  et  persévérance  les 
commerçants  intelligents,  ne  se  peut  obte¬ 
nir  d’ordinaire  que  par  deux  moyens  : 
ou  en  offrant  au  public  des  marchandises 
de  meilleure  qualité  que  ne  le  font  les  au¬ 
tres  commerçants,  ou  en  lui  livrant  les 
marchandises  ordinaires  dans  des  condi¬ 
tions  plus  favorables  et  notamment  à  meil¬ 
leur  marché”.  Eh  bien,  ma  chère,  je  me 
flatte  de  pouvoir  établir  un  commerce  très 
important,  basé  sur  ces  principes  infailli¬ 
bles;  mes  relations  commerciales,  un  pen 
partout  en  Europe,  comme  en  Amérique, 
m’autorisent  à  entretenir  cet  espoir. 

— Mon  cher  Nestor,  il  n’y  en  a  qu’un 
comme  toi,  s’exclama  Séphora  ! 
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Monsieur  de  la  Trémouillade,  en  vrai 
chevalier  qu’il  était,  saisit  la  main  de  sa 
noble  compagne  et  y  mit  un  ardent  baiser. 

N=  *  * 

Trois  mois  plus  tard,  La  PARFUME¬ 
RIE  POMPADOUR  était  établie  et  s’an¬ 
nonçait  sous  les  plus  riantes  perspectives. 
Sigismond  avait  cédé  sa  fabrique  fort 
avantageusement.  Les  deux  associés  s’é¬ 
taient  plu  dès  la  première  rencontre;  tout 
allait  merveilleusement.  Lucien  devenait 
secrétaire  de  l’établissement  avec  des  ap¬ 
pointements  déjà  substantiels  qu’on  pro¬ 
mettait  d’augmenter  dès  qu’il  épouserait 
mademoiselle  Lucrèce  Maigrelet,  car  il 
était  fiancé  à  cette  jolie  personne  et  an 
comble  de  ses  voeux. 

Madame  de  la  Trémouillade  partageait 
son  amour  entre  le  marquis  et  mademoi¬ 
selle  Séphora  Jr. 


FIA. 
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“LA  FAMILLE  BEAUFRETIN” 
(Comédie  Canadienne  en  3  actes) 

Par 

ALFRED  DESCARRIES 

PERSONNAGES 

Fernand ,  Fromager ,  Fonctionnaire. 

Eéliasson  Beaufretin, 

Beau-père  de  Fernand. 
Plumitif,  Fonctionnaire,  ami  de  Fernand. 
StrofinsJci,  Marchand  Juif. 

Madame  Beaufretin, 

Belle-mère  de  Fernand. 
Madame  Fernand  Fromager. 

Clara,  Domestique  Guadeloupienne. 

La  scène  se  passe  à  Montréal,  de  nos  jours. 


“NOTE  DE  L’AUTEUR”  : 


“Cette  comédie  a  été  écrite  en  1912.  On 
est  prié,  en  conséquence,  de  la  juger  d’un 
oeil  rétrospectif,  le  sort  des  employés  de 
l’Etat,  —  tant  fédéraux  que  provinciaux,  — 
s’étant  beaucoup  amélioré  depuis.” 


Aïf.  Descarries. 
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“LA  FAMILLE  BEAUFRETIN” 

Décor  :  une  salle  à  manger. 

Scène  1ère 
Hortense,  Pernancl. 

FERNAND.  —  Ah  !  ma  chérie  !  j’es¬ 
père  que  tu  es  contente.  Dis  ?  Es-tu  sa¬ 
tisfaite  de  notre  installation  ? 

HORTENSE.  —  Mais  oui  !  pour  com¬ 
mencer,  cela  est  bien  suffisant.  Je  com¬ 
prends  notre  situation.  Un  pauvr?  petit 
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fonctionnaire  comme  toi  ne  peut  me  don¬ 
ner  le  Pérou.  N’est-ce  pas  ? 

FERNAND.  —  Comme  tu  es  bonne  ! 
Je  crois  que  nous  allons  faire  un  excellent 
ménage. 

HORTENSE.  —  Cher  trésor  !  Il  n’en 
dépendra  que  de  toi  si  nous  ne  sommes 
pas  toujours  heureux. 

FERNAND.  —  Oh  !  alors  !  nous  pou¬ 
vons  dormir  tranquilles  ! 

HORTENSE.  —  Et,  tu  sais,  le  gouver¬ 
nement  n’est  peut-être  pas  si  méchant 
qu’on  le  dit  ;  un  de  ces  matins,  la  poste  nous 
réserve  uue  surprise  :  une  lettre  du  minis¬ 
tre,  par  exemple,  t’annonçant  que  ton  trai¬ 
tement  est  augmenté. 

FERNAND.  —  Ah  !  louloute  !  Ne 
parle  pas  de  ces  choses  !  Ça  me  donne  la 
colique  !  Vois-tu,  nous  autres,  fonction¬ 
naires,  nous  sommes  une  quantité  négligea¬ 
ble,  sorte  de  vauriens  d’un  genre  à  part. 
Voici,  en  quelques  mots,  les  traits  saillants 
de  notre  caractère  :  nous  portons  au  front 
le  stigmate  de  la  fainéantise  ;  nous  sommes 
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dépourvus  de  jugement,  de  hardiesse.  Rien 
de  plus  bohème  sur  terre  qu’un  petit  fonc¬ 
tionnaire.  Il  vit  de  sa  maigre  pitance,  ne 
s’attend  guère  à  plus,  paie  ce  qu’il  peut  et 
passe  son  existence  dans  un  marasme  au¬ 
quel  il  devient  un  jour  habitué,  assujetti 
malgré  lui.  C’est  un  condamné  à  mort 
qui  espère  en  la  générosité  d’un  ministre 
comme  le  meurtrier  en  un  Tecours  en  grâ¬ 
ce. 

HORTENSE.  —  Ah  !  tiens,  laisse-là  tes 
métaphores  meurtrières  et  parlons  de  nos 
achats,  de  ce  que  j’ai  dû  payer  aux  four¬ 
nisseurs,  depuis  deux  jours,  pour  les  meu¬ 
bles  qu’on  nous  a  déjà  livrés.  Et  d’abord, 
je  t’avoue  en  toute  franchise  que  j’y  suis 
allée  avec  beaucoup  de  prudence  et  d’éco- 
nomie. 

FERNAND.  —  Et  combien  le  total  de 
la  note  ? 

HORTENSE.  —  Oh  !  très  raisonnable, 

très  raisonnable  !... 

FERNAND.  —  Tant  mieux,  mon 
Dieu  !...  Combien  est-ce  alors  ?... 
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HORTENSE.  —  J’ai  donné  un  à  comp¬ 
te  de  dix  dollars  et  pour  ce  qui  reste,  nous 
le  paierons  mensuellement,  par  versements 
de  cinq  dollars.  N’est-ce  pas  que  c’est 
gentil  ?  Tu  sais,  ces  juifs  vendent  très 
bon  marché  et  à  des  conditions  si  avanta¬ 
geuses  ! 

FERNAND.  —  Mais  enfin  !  Combien 
devons-nous  encore  sur  ces  meubles  ? 

HORTENSE  (à  part).  — -  Pourvu  qu’il 
ne  se  fâche  pas  !  —  Nous  ne  devons  plus 
que  $  190.00  dollars,  mon  loup. 

FERNAND.  — -  Hum  !  ( A  part)  Le 
mariage  va  me  causer  des  surprises  ! 

HORTENSE.  —  Oh  !  n’aie  pas  l’air  dé¬ 
solé  !  C’est  un  bon  juif,  tu  sais.  Il  m’a 
laissé  entendre  qu’il  ne  nous  molesterait 
pas  s’il  nous  arrivait  de  manquer  un  paie¬ 
ment. 

FERNAND  (A  part) .  —  Un  bon  juif  1 
"Vcryons,  ma  petite  femme,  pas  de  senti¬ 
ments  sur  une  affaire  pareille,  hein  !  Un 
bon  juif  !...  (17  hausse  les  épaules). 

(Le  timbre  résonne  à  la  porte  d’entrée). 
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Scène  II 

Clara,  Hortense,  Fernand. 

CLAEA.  —  C’est  bien  ici  chez  M.  Fro¬ 
mager,  madame  ? 

HORTENSE.  —  Oui,  donnez-vous  la 
peine  d’entrer,  si  vous  voulez  bien. 

CLAEA.  —  Mais  certainement  que  je 
veux.  . .  (Elle  entre ) . 

FERNAND  (A  sa  femme).  —  Diable  ! 
diable  !  quelle  est  cette  jeune  noire  !  Elle 
l’est  à  faire  peur  !  Que  vient  faire  ici 
cette  africaine  ? 

HORTENSE.  —  Pauvre  loup,  décidément, 
tu  n’es  pas  fort  en  géographie.  Te  voilà 
qui  confond  l’Afrique  avec  la  Guadeloupe  ! 
(Elle  désigne  Clara)  Cette  jeune  personne 
m’est  envoyée  par  la  femme  de  ton  ex¬ 
cellent  ami,  Jean  Plumitif.  Comme  tu  le 
sais,  sans  doute,  la  santé  de  madame  Plu¬ 
mitif  s’est  beaucoup  améliorée;  son  bébé 
est  aussi  rétabli  ;  alors,  elle  a  décidé  de  ren¬ 
voyer  sa  bonne  et  me  conseille  de  la  pren- 
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dre  à  notre  emploi.  C’est  une  brave  fille 
et  comme  je  ne  suis  pas  très  forte. 

CLARA.  Oh  !  pour  ça,  madame  a 
raison.  Je  suis  très  brave  et  puis  j’ai  une 
santé  !...  ( Menaçante )  Je  plains  le  petit 
monsieur  qui  me  marcherait  sur  les 
pieds. . . 

FERNAND  ( A  part).  —  J’ignore  si 
elle  a  des  cors,  mais  elle  vous  a  tout  de 
même  le  front  noir  !  (A  la  cantonade) 
Ma  femme  a  de  curieux  caprices  de  vouloir 
mettre  ça  à  notre  service.  Déjà  un  nuage 
dans  notre  lune  de  miel  !... 

CLARA.  Combien  les  appointements 
mi  ?...  M.  Plumitif  avait  ça  de  vilain, 
lui  ....  Il  nie  payait  un  bon  prix,  mais  il 
m’a  fallu  le  menaçer  d’aller  chez  l’avocat 
pour  toucher  mon  salaire  du  dernier  mois. 
Et  comme  il  avait  déjà  des  affaires  en  re¬ 
tard,  il  ne  m’a  payé  qu’une  moitié  de  mon 
dû.  Alors,  vous  comprenez,  j’aime  mieux 
gagner  moins  et  recevoir  plus. . 
ÏÏORTENSE.  —  Rassurez-vous,  vous  se- 

« 


LA  FAMILLE  BBAUFRETIN  H5 


rez  bien  payée  ici.  Nous  sommes  honnê¬ 
tes. 

CLARA.  —  Et  moi  aussi  je  suis  honnê¬ 
te.  Et  je  déteste  les  hommes,  excepté  ce¬ 
lui  qui  m’emploie,  parce  que  le  maître, 
hein  !  c’est  toujours  le  maître  ! 

FERNAND  (A  sa  femme).  —  Alors, 
tu  tiens  à  cette  domestique  ?... 

HORTENSE.  —  Beaucoup  !  ( A  part ) 
Ne  serait-ce  que  pour  montrer  à  tous  les 
Plumitifs  présents  et  futurs  que  nous 
avons  des  moyens  suffisants  pour  payer  une 
bonne  !  Lui  qui  a  l’air  de  considérer  com¬ 
me  un  crime  que  nous  nous  soyons  mariés 
avec  le  traitement  que  tu  reçois,  et  qui  ai¬ 
me  tant  appuyer  sur  les  mots  :  “petit  trai¬ 
tement”,  avec  son  air  narquois. 

FERNAND.  —  Plumitif  !  il  ne  gagne 
que  trois  cents  dollars  de  plus  que  moi, 
une  bagatelle  ! 

HORTENSE.  —  Et  il  ne  paye  pas  ses 
dettes  ! 

CLARA  (Hurlant).  —  Aie  !  Aie  .Aie  . 
Aie  !  (Elle  se  laisse  tomber  sur  un  sofa). 
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HORTENSE.  —  Mon  Dieu  !  Maie 
qu’est-ee  qui  lui  prend  ?... 

CLARA  ( Hurlant  toujours).  —  Aie  ! 
Aie  !  Aie  !  Aie  ! 

FERNAND  ( S’approchant  d’elle).  _ 

Qu’avez-vous  donc  ma  fille  ?... 

CLARA  {Un  peu  remise).  —  Ah  !  c’est 
passé  !  J’avais  oublié  de  vous  dire  :  j’ai 
eu  les  fièvres  jaunes  et  il  m’est  resté  une 
faiblesse  dans  la  tête.  Quand  ça  me  prend, 
il  faut  que  je  crie  un  peu.  On  dirait  que 
ça  me  soulage  !... 

FERRAND  (A  sa  femme) .  —  En  voilà 
une  affaire  !  Quelque  soir,  j’aurais  des 
invités  au  salon  et  cette  diablesse  en  nous 
servant  le  chocolat  se  mettrait  à  hurler 
comme  une  bête  qu’on  étrangle  ! 

HORTENSE.  —  Mais  elle  fera  traiter 
cette  malaria,  voilà  tout  ! 

FERNAND.  -  Elle  en  a  besoin,  et  vite, 
si  tu  la  prends  ici.  Autrement,  zut  !... 

(A  Clara)  Alors  vous  vous  sentez 
mieux  ?... 

CLARA.  —  Oh  !  oui  !  ça  va  !  Voue 
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n’avez  pas  en  trop  peur  ?  Vous  savez, 
c’est  rare,  bien  rare,  que  ça  me  prend  si 
fort.  Je  crois  que  c’est  dû  à  la  discussion 
chez  Plumitif,  l’autre  jour.  Le  sang  m’a 
monté  à  la  tête. 

FERNAND.  —  Oui  !  Oui  !  (Et  il  ne 
se  presse  pas  pour  redescendre )  (A  la  can¬ 
tonade)  Si  elle  a  de  ces  attaques  d’hysterie 
chaque  fois  que  le  sang  lui  monte  à  la  tête 
ou  que  la  moutarde  lui  monte  au  nez,  c’est 
une  affaire  qui  demanderait  de  la  réflexion. 
Enfin,  ma  femme  a  l’air  de  tant  y  tenir. 
Nous  allons  tenter  l’aventure.  (A  Clara) 
C’est  entendu  !  Nous  retenons  vos  servi¬ 
ces  !  Revenez  dans  une  semaine.  Et  soi¬ 
gnez-vous  bien  dans  l’intervalle. 

CLARA.  —  Alors,  au  revoir.  Mais  j’ai 
encore  quelques  petits  détails  à  soumettre 
à  monsieur  et  à  madame  avant  de  partir. 
Moi,  j’aimerais  bien  prendre  mes  soirées  et 

ne  pas  faire  de  lessive. 

FERNAND.  —  Ça  dépendra  du  montant 
de  votre  salaire.  Combien  désirez-vous  ? 

CLARA.  —  Oh  !  ça  !  je  préfère  m’en- 
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tendre  avec  madame.  Entre  femmes,  on  se 
comprend  mieux.  Nous  en  reparlerons 
quand  je  viendrai  m’installer. 

HOBTENSE  (A  la  cantonade) .  —  Ah  ! 
ciel  !  elle  a  des  expressions  d’un  aplomb 
bizarre  !  (A  Clara)  Bon,  c’est  ça,  alors, 
dans  une  huitaine,  vous  viendrez  vous  ins¬ 
taller  et  nous  compléterons  nos  arrange¬ 
ments.  Au  revoir.  {Clara  sort). 

b  E  EN  AND.  —  Ouf  !  Quelle  drôle 
d  aventure  et  pourquoi  avais-tu  préparé 
cette  comédie  sans  m’en  parler  ? 

HOBTENSE  (Elle  l’ embrasse) .  —  Al¬ 
lons  !  ne  me  gronde  pas  mon  “nan-nan”. 
Sois  gentil  pour  ta  petite  fafame.  .  . 
hem  !...  Je  la  dresserai  bien  cette  Gua- 
deloupienne.  Et  puis,  ça  m’amuse  !  Elle 
est  si  noire  ! 

FEBNAND.  —  Et  tu  es  si  blanche, 
toi . . .  Si  rose  ! 

HOBTENSE.  —  Mais,  sont-elles  noires 
comme  ça  tout  du  long  ?  (Geste  approprié) 
Ce  doit  être  affreusement  drôle  à  voir  ! 

FEBNAND.  —  Monstrueux  !...  Aie  ! 


LA  FAMILLE  BEAUFRETIN  H9 


( A  part)  Je  parle  trop.  On  dirait  à 
m’entendre  que  je  my  connais  là-dedans. 

Scène  III 

Beaufretin,  Madame  Beaufretin,  Fernand, 
ïïortense. 

( Le  timbre  résonne  de  nouveau  à  la 
porte  d’entrée.  Beaufretin ,  Mme  Beau>- 
fretin,  la  belle-mère ,  entrent  essoufflés. 
Mme  Beaufretin,  très  énervée.  Ils  laissent 
tomber  tous  deux  quantité  de  colis). 

Mme  BEAUFRETIN.  —  Grand  Dieu  ! 
quelle  rencontre  !  Mais  vous  fréquentez 
donc  des  nègres,  mes  enfants  !  En  ai- je  eu 
une  peur  ! 

M.  BEAUFRETIN.  —  Ce  n’est  rien. 
Elle  a  eu  peur  !  (A  Fernand)  Vous  sa¬ 
vez,  mon  gendre,  Prospérine  a  toujours  eu 
peur  des  noirs.  Lorsqu’elle  était  jeune 
fille,  elle  fut  un  soir  poursuivie  par  un 
nègre,  du  moins,  elle  le  dit.  Comme  c’é- 
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tait  tard  dans  la  soirée,  et  qu’il  faisait 
sombre,  elle  a  pu  se  tromper.  C’était  peut- 
être  un  blanc,  un  merle  blanc. 

t  Mme  BEAUFRETIN.  —  Mes  chers  en¬ 
fants,  que  je  suis  heureuse  de  vous  voir  ! 
Et  \  ous  n  avez  pas  été  malades  depuis  no¬ 
tre  dernière  visite  ? 

i  HORTENSE.  -  “Nan-nan”  a  eu  un 
rhume,  mais  ça  va  mieux.  Je  lui  ai  mis 
des  cataplasmes  de  graines  de  lin. 

M.  BEAUFRETIN.  -  Jeune  homme, 
quand  vous  aurez  un  rhume,  ne  sortez  pas 

le  soir  “à  l’heure  du  serin”,  c’est  très  dan¬ 
gereux. 

Mme  BEAUFRETIN.  —  Et  vous,  fu¬ 
mez-vous  encore  autant  ?  Vous  fumez 
trop.  .  C’est  votre  passion  dominante. 
Combien  de  cigares  par  jour  maintenant  ? 

FERNAND  (A  part).  —  Tiens,  belle- 
maman  commence  à  me  raser.  (A  la  can¬ 
tonade)  Je  fume  raisonnablement.  J’ai 
pris  l’habitude  de  la  pipe,  c’est  plus  écono¬ 
mique. 
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HORTENSE.  —  Pauvre  vieux  loup  ! 
Oui,  il  a  pris  l’habitude  de  la  pipe. 

Mme  BEAUFEETIN.  —  A  la  bonne 
heure  !  Tenez  !  ( Elle  lui  tend  un  petit 
colis)  Je  vous  apporte  justement  une  pipe 
de  plâtre.  Aimez-vous  la  tête  ?  C’est  in¬ 
génieux,  n’est-ee  pas  ? 

M.  BEAUFRETIN.  —  Quand  j’ai  ven¬ 
du  mon  épicerie,  je  l’avais  mise  de  côté 
pour  mon  futur  gendre  ! 

(On  cause  bas  pendant  que  Fernand  dé¬ 
bite  cette  tirade ) . 

FERNAND  (A  part,  retournant  la  pipe 
entre  ses  doigts).  —  On  dirait  une  tête  de 
singe  avec  des  oreilles  de  lapin.  Elle  est 
très  belle  !  Je  vous  remercie  de  ce  pré¬ 
cieux  souvenir.  Je  le  conserverai  avec  le 
plus  grand  respect.  (A  part)  Et  quand  je 
pense  que  ces  gens-là  ont  l’intention  de  ve¬ 
nir  se  loger  chez-moi  dans  un  avenir  pro¬ 
chain.  Quel  désastre  !  A  moins  d’un 
miracle  et  que  le  ministre  de  mon  départe¬ 
ment  m’accorde  une  petite  augmentation 
de  traitement,  vont-ils  en  bouffer  de  la 


122  la  famille  beaufretin 


saucisse  et  du  ragoût  de  pattes  de  cochon  ! 
Un  vieux  cancre  d’épicier  qui  ferait  bien 
mieux  de  se  tenir  à  son  comptoir,  où  je 
pourrais  m’approvisionner  à  crédit.  Ce 
Qu  il  y  a  des  gens  qui  n’ont  pas  de  coeur  ! 
Poète,  j’ai  voulu  marier  la  fille  d’un  épi¬ 
cier,  croyant  que  ce  serait  plus  accomo- 
dant  !  Eh  bien,  le  vieux  monstre  vend 
tout  et  me  coupe  les  vivres  !  Me  voilà 
bien  !  Et  il  rêve  de  vivre  à  mes  crochets; 
c’est  un  comble  !  J’entrevois  des  jours 
sinistres,  de  sinistres  jours,  des  nuits  peu¬ 
plées  de  cauchemars  !  (Il  chante)  “Car  vous 
pourriez  savoir  un  jour  ce  que  l’on  souffre 
quand  on  aime  !  ”  U  faut  pourtant  aimer 
pour  s’exposer  à  pareilles  tortures  ! 

Scène  IV 

Les  mêmes  que  pour  la  scène  précédente. 

(On  sonne  violemment) . 

Mme  BEAUFRETIN  (Sursautant) .  — 
Laissez  faire,  mes  enfants.  J’y  vais  (Elle 
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ouvre)  et  la  voix  flutée  d’un  jeune  homme 
crie  du  dehors,  pendant  qu’il  dépose  vive¬ 
ment  dans  l’entrebâillement  de  la  porte  une 
grosse  caisse  et  se  sauve  :  “No.  393,  une 
douzaine  de  “Club  Rye”,  ça  vient  de  chez 
Pigeon”. 

M.  BEAUFRETIN.  —  Hein  ! 

Mme  BEAUFRETIN  (Eclatant). — 
De  la  boisson  à  la  caisse  !...  Gendre  infâ¬ 
me  !...  (Elle  le  menace  du  poing). 

HORTENSE.  —  Mais  maman  !  C’est 
une  erreur.  On  s’est  trompé  d’adresse. 
Nan-nan  ne  boit  pas.  Voyons,  calmez 
vous.  Il  ne  prend  que  des  eaux  minérales  ! 

Mme  BEAUFRETIN.  —  Ma  fille  !  M. 
Beaufretin,  ton  vénérable  père,  a  été  épi¬ 
cier,  et  demande  lui  s’il  se  trompait  d’adres¬ 
se.  On  connaît  ses  clients  !  Un  buveur  de 
rye  !  Et  quand  on  boit  de  ça,  que  ne  peut- 
on  boire  ! 

HORTENSE.  —  Maman,  je  t’en  sup¬ 
plie  !. .  -  Sois. . . 

Mme  BEAUFRETIN.  —  Silence,  ma 
fille  !  Tais-toi  !  Ton  avenir  est  compro- 
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mis,  brisé,  ta  vie  empoisonnée,  avec  du 
rye  !... 

M.  BEAUFRETIN  (Sentencieux) .  — 
Compromis  ! . brisé  ! . empoison¬ 

née  !..... 

HORTENBE.  —  Mais  maman,  puisque 
je  te  dis  qu’on  s’est  trompé  d’adresse.  Il 
y  a  le  393  A.  B.  et  C. 

M.  BEAUFRETUST  (A  sa  femme). — 
Prospérine  !  Si  c’était  une  erreur  !  La 
chose  a  pu  se  produire.  Tous  les  épiciers 
n’ont  pas  ma  mémoire  !  Moi,  je  ne  me  suis 
jamais  trompé.  Je  suis  un  homme  à  part, 
tu  sais  !... 

FERNAND  (Il  chante).  —  “Dieu  que 
ma  vois  implore,  fais  la  bientôt  mourir  ! 
C’est  trop  longtemps  souffrir  ! .  .  .  ” 

Mme  BEAUFRETIN.  —  Quand  je  vous 
disais  qu’il  n’y  avait  pas  d’erreur  possible. 
Tenez  !  Vous  l’entendez  !...  Il  est  à  de¬ 
mi-ivre  !...  Il  se  moque  et  chante  de  l’O¬ 
péra.  (Elle  se  jette  dans  les  bras  de  sa 
fille,  désespérée )  Pauvre  petite  Horten- 
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se  !..  .  11  nous  trompait  !  Il  boit  !  Il 
boit  !  Il  boit  !... 

FERNAND.  —  Il  pleut  des  cares¬ 
ses  !... 

Mme  BEAUFRETIN  (Elle  fait  trois 
pas  vers  son  gendre  et  s  élançant  alors  sui 
la  caisse  restée  dans  V entrebâillement  de  la 
porte,  en  retire  un  flacon  et  le  mettant  sous 
le  nez  de  Fernand)  :  Monsieur  !  non, 
vous  ne  méritez  pas  ce  nom  !  —  Fernand 
Fromager,  poète  et  fonctionnaire  alcooli¬ 
que,  si  c’est  pour  vous  inspirer  des  vers  que 
vous  avez  commandé  ce  soir  votre  infernal 
élixir,  eh  bien  !  moi...  Prospérine  Beau- 
fretin,  je  brise  l’idôle  de  vos  rêves  !... 

( D’un  geste  calculé,  solennel,  elle  lance 
violemment  sur  le  parquet  le  flacon  qu  elle 
avait  à  la  main,  pousant  un  profond  sou¬ 
pir).  Ah  !  Fromager  !...  Si  dans  trois 
jours  vous  ne  faites  pas  partie  d  une  société 
de  tempérance,  vous  ne  me  reverrez  jamais  ! 
Héliasson,  votre  beau-père,  a  fait  ça  !  Vous 
le  ferez  !  Vous  m’entendez  ?  Je  vous 
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donne  trois  jours,  ou  vous  ne  me  reverrez 
jamais  ! 

BEAUFRETIN  (Il  se  porte  la  main  à 
la  gorge  et  avale  sa  salive  péniblement). 

FERNAND  (Se  portant  la  main  au 
coeur) .  —  Chère  belle-mère  !  Si  vous  fai¬ 
siez  cela  !  Ce  serait  sublime  !... 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  II 

Scène  1ère 

Fernand  et  Plumitif. 

(Un  cabinet  de  travail  chez  Fromager). 

FERNAND  (Assis  à  son  pupitre).  — 
Eh  bien,  moi  !  Prospérine  Beaufretin,  je 
vais  briser  l’idole  de  vos  rêves  !  Eh  oui  ! 
Et  là-dessus,  elle  a  brisé  avec  rage  un  fla¬ 
con  de  “Club  Rye”  propriété  de  mon  ai¬ 
mable  voisin  du  Numéro  393  B  de  la  rue 
St-Sévère,  ce  cher  monsieur  Labombance, 
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un  ivrogne  de  carrière  dont  on  ne  compte 
plus  les  offrandes  à  Bacchus  !  C’est  enco¬ 
re  un  épicier  qui  est  la  cause  de  ce  mal- 
heur.  Décidément,  je  périrai  victime  de 
1  épicerie.  Ah  !  mon  cher  Plumitif,  moi 
qui  ne  bois  que  des  eaux  minérales,  être 
l’objet  d’une  pareille  sortie  de  la  part  de 
ma  belle-mère  !...  C’est  inouï  !...  Com- 

me  si  je  n  avais  pas  assez  de  guigne  comme 
ça  !.. . 

PLUMITIF.  —  Fromager  !  je  te  plains 
de  tout  mon  coeur  !  Je  te  l’avais  bien  dit  : 
ne  presse  pas  ton  mariage.  Méfie-toi  des 
surprises  de  la  vie  conjugale  !  M’avais- je 
pas  raison  ?  Je  me  suis  marié  à  35  ans  et, 
ma  foi,  je  n’ai  qu’à  m’en  féliciter. 

FEEJSTAND.  —  Est-ce  que  je  prévoyais 
ça,  moi  P  Un  soir  de  la  fête  Ste-Catherine, 
chez  les  Beaufretin,  sur  les  instances  de 
celle  qui  est  aujourd’hui  ma  femme,  j’avais 
consenti  à  lire  une  pièce  de  vers  sur  l’eau 
gazeuse  St-Léon,  écrite  comme  réclame 
payée  pour  donner  de  la  vogue  à  ce  pro¬ 
duit.  Le  père  Beaufretin  y  était,  Beaufre- 
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tin  la  mère,  Hortense  Beaufretin,  ma  fem¬ 
me,  un  tas  de  petits  fretins  menus  et  laids. 
Ce  fut  une  bombe  dans  la  famille  !  On  me 
fit  une  ovation  mon  vieux,  une  ova¬ 
tion  !...  Ça  finissait  comme  ça,  tiens  : 

Buvez,  buvez  toujours  cette  eau  sans 

[cesse  exquise. 

Car  tout  le  monde  en  boit,  ou  marchan- 

[de  ou  marquise; 

On  demande  partout  la  marque  St-Léon, 
Que  buvait  chaque  jour  le  grand  Napoléon! 

PLUMITIF.  —  Bravo  !  Mais  ce  n’é¬ 
tait  pas  mal  du  tout  cette  strophe.  Si  le 
reste  en  valait  autant. . . 

FERNAND.  —  Oh  !  le  reste,  tu  sais,  ça 
se  perd  dans  le  gaz  des  temps.  Comme  il 
y  a  quelques  années  de  ça.  . . 

PLUMITIF.  —  Et  Clara  !  Crois-tu 
qu’elle  se  plaira  ici  ? 

FERNAND.  —  Diable  !  Si  elle  ne  se 
plait  pas,  elle  sait  où  est  la  Guadelou¬ 
pe  !...  Est-ce  drôle  !  Ma  femme  aime  les 
domestiques  de  couleur  et  sa  mère,  la  suave 
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madame  Beaufretin,  a  les  nègres  en  hor¬ 
reur  ! 

PLL  MITIF .  —  Ah  bah  !  Mais  après 
tout,  ce  n’est  pas  la  seule  femme  que  je 
connaisse  qui  déteste  les  fils  de  Cham. 
Alors,  elle  n’a  pas  dû  vouer  un  culte  à 
Lincoln,  le  sauveur  de  la  race. 

FERNAND.  —  Je  doute  qu’elle  connais¬ 
se  cette  célébrité. 

PLUMITIF  ( Regardant  sa  montre).  — 
Bientôt  dix  heures.  L’heure  d’entrer  au 
bureau.  Je  me  sauve.  Tu  connais  Machin, 
le  pation,  et  tu  sais  qu’il  n’est  pas  commo¬ 
de,  de  ce  temps-ci,  depuis  qu’on  lui  a  souffle' 
le  fauteuil  de  DURAND,  auquel  il  aurait 
du  succéder,  vu  ses  états  de  service  et  son 
expérience. 

FERNAND.  —  Oui,  je  sais  le  cas  que 
font  de  tout  ça  les  petites  coteries  qui  sur¬ 
veillent  l’assiette  au  beurre . . .  C’est  com¬ 
me  nous,  d’ailleurs.  On  dirait  qu’on  nous 
paie  pour  nous  empêcher  de  commettre  des 
crimes  qui  nous  mettraient  à  charge  à  la 
justice  dont  l’administration  engloutit  déjà 
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des  sommes  folles.  Si  je  puis  m’exprimer 
ainsi,  on  fait  de  l’économie  politique  sur 
notre  peau.  Moi,  par  exemple,  un  poète, 
un  rimailleur,  je  vis  de  soupe  et  d’eau  fraî¬ 
che,  après  quoi,  en  guise  de  dessert,  je  fais 
un  poème  épique  ! 

( On  sonne). 

PLUMITIF.  —  Eh  bien,  mon  Dieu  ! 
il  faut  nous  taire  et  subir  notre  sort  !... 
Nous  ne  pouvons  rien  pour  l’améliorer  ! 

FERNAND.  —  Pauvre  ami.  Quelle 
grandeur  d’âme  vous  avez  !...  Je  vous 
plains  de  tout  mon  coeur  ! 

PLUMITIF.  —  Allons,  bonjour,  puisque 
vous  ne  venez  pas  au  bureau  aujourd’hui. 
Je  vais  être  en  retard.  ( Fernand  lui  serre 
la  main). 

FERNAND.  —  Bonjour  !  mon  ami  ! 
( Plumitif  sort  et  se  croise  avec  Clara  qui 
lui  jette  un  regard,  furieux  à  la  dérobée). 
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Scène  Ilième 
Clara,  Fernand. 

{Fernand,  se  levant,  va  à  la  rencontre  de 
Clara  qui  fait  irruption  dans  la  place,  coif¬ 
fée  d  un  chapeau  multicolore,  surmonté  de 
plumes  gigantesques) . 

CLARA.  —  Pardon,  cher  monsieur  Fro¬ 
mager.  Mais  vous  m’avez  dit,  n’est-ce  pas, 
de  venir  m’installer  dans  une  huitaine. 
Alors  me  voilà  !  Je  viens  de  causer  avec 
madame  et  nous  avons  fait  les  arrangements 
diflnitifs.  Vous  savez,  cher  monsieur  Fro¬ 
mager,  que  je  n’ai  pas  eu  d’attaque  depuis 
huit  jours.  J’ai  vu  le  docteur  Delabos- 
se  charmant  garçon  ce  Delabosse,  — 

qui  me  fait  suivre  un  traitement  extraordi¬ 
naire.  Pourvu  qu’on  me  parle  toujours 
toujours  avec  douceur,  je  puis  garantir  ma 
guérison.  Dites  que  ça  vous  va  !... 

FERNAND  {A  part) .  —  Ah  !  mais  elle 
est  douée  d’un  aplomb  splendide  cette  Afri¬ 
caine  !  non,  non  !  C’est  une  Guadelou- 
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pienne.  .  .  bon,  j’y  suis. . .  (/I  Clara )  D’où 
êtes-vous  originaire,  Clara  ? 

CLARA  ( Mignarde ).  —  Je  viens  J* 
beau  pays  de  la  Guadeloupe,  monsieur  l 

FERNAND  (A  la  cantonnade) .  —  Hé¬ 
las  !  que  je  suis  bête  !  Ça  se  voit  pourtant 
sans  loupe  !  Depuis  que  cette  négresse  a 
franchi  le  seuil  de  ma  demeure,  j’ai  l’intet- 
ligence  obscure  comme  un  four  ! 

CLARA.  —  Monsieur  a-t-il  des  ordres 
à  me  donner  ? 

FERNAND.  —  Si,  j’ai  des  ordres  sévè¬ 
res  à  vous  donner,  ma  fille.  Je  doute  que 
l’occasion  se  présente  bientôt  pour  vous  de 
les  exécuter,  mais  avec  ces  Beaufretin,  on 
ne  sait  jamais.  Il  faut  être  prudent  ! 

CLARA.  —  Avec  ces  Beaufretin  î. . . 
Il  faut  être  prudent  ! 

FERNAND.  —  Hein  ! -  que  dites- 

vous  ?  Ma  fille,  s’il  y  a  des  singes  dan» 
votre  pays,  tâchez  de  vous  efforcer  de  ne 
pas  exercer  ici  leur  métier  ou  leurs  moeurs. 

CLARA.  —  Oh  !  monsieur  est  bien  vi¬ 
lain  !  Le  docteur  Delabosse  —  quel  chav- 
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mant  “zigue”  que  ce  Delabosse  —  m’a  sur¬ 
tout  recommandé  de  me  faire  traiter  avec 
beaucoup  de  douceur  ! 

FERNAND.  —  On  vous  en  donnera 
tant  que  vous  voudrez  des  douceurs.  Main¬ 
tenant,  écoutez-moi  bien,  Guadeloupe. 

CLARA.  —  Aie  !  Aie  !...  monsieur  ! 
Je  ne  m’appelle  pas  Guadeloupe  !  Clara, 
Clara  !  Voyons,  il  faudra  pourtant  vous 
habituer,  Clara...  ( Elle  chante)  ra. . . 
ra...  ra...  ra...  ra. . .  ra. . . 

FERNAND  (A  part).  —  Clara  !... 
ra  !...  ra  !...  ra  !...  Non,  mais  ce  qu’il 
faut  s’avilir  pour  plaire  à  une  Beau- 
fretin,  tout  de  même  !  Il  faut  qu’en  réa¬ 
lité  elle  soit  plus  intelligente  que  les  au¬ 
teurs  de  ses  jours  !  Clara  !  Ma  belle-mère 
s’appelle  Beaufretin,  Prospérine,  du  nom 
de  son  mari,  Héliasson  Beaufretin.  Tous 
des  idiots,  excepté  Hortense . . .  Eh  bien  ! 
si  jamais  ces  gens-là  se  hasardent  à  remet¬ 
tre  leurs  pieds  dans  mon  logis,  vous  m’en¬ 
tendez.  . . 

CLARA.  —  Oui,  oui,  monsieur,  on 
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vous  entend  !  On  n’est  pas  sourd  dans  no¬ 
tre  pays,  et  si  nous  sommes  noirs,  nous 
voyons  clair. 

FERNAND  (A  part) .  —  Pas  bête  !  Eli* 
peut  se  mesurer  avec  maman  Prospérine 
et  papa  Héliasson  !  Vous  m’entendez  ! 
S’il  en  vient  un  ici . . .  Dehors  ! 

CLARA.  —  Dehors  !  Certain  que  s’il 
est  ici,  il  ne  sera  pas  dehors  !...  On  ne 
peut  pas  être  ici  et  être  dehors.  (A  part ) 
C’est  un  drôle  d’homme  ça  ! 

FERNAND.  —  J’ai  voulu  dire  de  les  y 
mettre  dehors  !... 

CLARA.  —  On  les  y  mettra  m’sieur.  Et 
pas  avec  des  gants. 

FERNAND.  —  Ah  !  sales  gens  !  Ils 
me  prennent  pour  un  alcoolique  !  Moi, 
Fernand  Fromager  !  moi,  sobre  comme 
trois  dromadaires .  . .  C’est  trop  fort  !... 
(Il  arpente  la  pièce,  nerveusement) . 

( Clara  V observe  curieusement.  On  son¬ 
ne  au  téléphone). 

FERNAND  ( Répondant  à  l’appel).  — 
Hello  ! . .  .  Hello!...  Comment?...  M. 
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Fromager  ?  Oui  !...  C’est  M.  Fromager 
qui  parle,  quand  je  vous  dis  !  Fromager  J 
oui  !  oui  !  oui  !  oui  !  Qu’y  a-t-il  ?...  Le 
chef  de  bureau  tempête  à  propos  de  mon 
absence  !...  Peste  !...  Il  n’a  pas  de  belle- 
mère,  lui .  . .  Il  Pa  fait  mourir  !...  Dites- 
lui  que  je  traverse  une  crise  domestique 
effroyable  !  Expliquez-lui  ça  de  manière 
à  lui  faire  dresser  les  cheveux,  mon  cher 
Magnan . . .  Dites .  . .  dites-lui  toutes  sortes 
de  choses. . .  Que  belle  maman  a  été  prise 
d  unc  syncope  !  Qu’elle  a  avalé  une  épin¬ 
gle  à  linge.  . .  Allons,  bonjour  !  bonjour  ! 
Ah  !  mon  Dieu  !  Mais  ils  vont  me  tuer 
tous  ensemble  !  (Il  laisse  l’appareil  et  s$ 
remet  à  arpenter  la  pièce). 

CLARA.  —  Mais,  je  ne  pourai  pas  te¬ 
nir  ici  moi,  si  tout  ça  continue. 

(On  sonne). 

FERNAND.  —  Qui  vient  encore  ?... 
Ah  !  si  ce  sont  eux  !...  Malheur  !  !  !... 

CLARA.  —  C’est  un  monsieur  qui  de¬ 
mande  à  voir  monsieur  ! 

FERNAND.  —  Qui  ça  ?... 
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CLARA.  —  Oh  !  ce  n’est  pas  du  fre¬ 
tin  !...  Voici  sa  carte  d’affaires.  ( Elle 
tend  la  carte). 

FERNAND  (Ahuri) .  —  Abraham  Stro- 
flnsky  !  Malédiction  !  Et  moi  qui  n’ai 
pas  un  sou  à  lui  donner  à  ce  bon  Juif, 
comme  l’appelle  ma  femme.  Eh  bien.  Sei¬ 
gneur  de  Jéricho  !  qu’il  entre,  que  je  l’é¬ 
trangle  ! 

( Clara  sort.  Strôfinshy  entre). 

Scène  Illième 

(Observer  cette  phonétique,  en  français 

barbare). 

STROFINSKY.  —  Bonzour,  bonzour 
monziou  Fraamanzer.  Zou  vienne  pour  les 
furnitures  que  c’est  vo  a  azetées  à  moun 
store  zour  la  Main  Street.  C’est  zin  pia- 
zes.  Ze  signé  oune  rezou  doute  brète  ! 

FERNAND.  —  C’est  combien,  dites- 
vous  ?... 

STROFINSKY.  —  Zin  piazes  !  Zin  pia- 

zes,  monziou  Fraamanzer  !  Ze  demande 
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zamais  pluze  que  zin  piazes  à  la  fois  au 

bauvre  monde. 

FERNAND  (A  part).  ■ — -  Comment  me 
débarrasser  de  cet  animal  !  Ah  !  au  dia¬ 
ble  !  Il  repassera  et  j’emprunterai  la  som¬ 
me  de  Magnan,  en  attendant  mon  chèque 
du  département.  (D'une  voix  doucereuse)  : 
Mon  bon  monsieur  Strofinsky  !  Seriez- 
vous  assez  bon  de  revenir  dans  quelques 
jours.  Franchement,  vous  tombez  mal  ! 
(A  part)  Oui,  il  tombe  à  pic  !...  Nous 
traversons  une  crise  financière  dans  le  mo¬ 
ment.  Vous  m’obligeriez  beaucoup. 

STROFINSKY  ( Larmoyant ).  —  Ah  ! 
monziou  Fraamanzer,  vons  me  faites  de  la 
bêne  !  Ze  bezoine  de  moun  arzent  de  zoui- 
te  !  Faut  que  ze  baye  ze  zoir  oune  zomme 
de  dix  mille  piazes  zur  ma  brobriété,  et  il 
me  manque  zuste  zin  piazes  ! 

FERNAND  (A  part).  —  Je  ne  puis 
pourtant  pas  l’emprunter  de  ma  belle-mè¬ 
re  !  Et  comme  je  suis  orphelin  !  (A  part) 
Que  Dieu  le  confonde  ce  pharisien  à  barbe 
sale  !  (A  la  cantonade)  C’est  impossible 
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aujourd’hui...  mon  cher  monsieur  Stro- 
finsky  ! 

STROFINSKY.  —  Zé  bozible  !...  Zé 
bozible . . . 

FERNAND  ( Très  fort).  —  Tout  à  fait 
impossible  !  Revenez  dans  quinze  jours. 

STROFINSKY.  —  Zé  bon  !  zé  bon  !  Ze 

reviendrai . . .  Mais  la  brozaine  fois,  brenez 
garde,  monzieu  Fraamanzer  !...  brenez 
garde  !  (Il  sort). 

FERNAND  ( Chantant ) .  —  Jérusalem  ! 
Jérusalem  !  Jérusalem  !  Mathusalem  ! 
( Orchestre ) . 


Scène  IVième 
Hortense,  Fernand,  Clara. 

HORTENSE.  —  Pauvre  loup  !  On  te 
fait  bien  de  la  peine,  hein  ?  Mais  moi,  tu 
sais,  je  n’y  suis  pour  rien  !  J’arrive  de 
chez  maman.  Et  je  t’assure  que  je  l’ai 
chapitrée  d’importance.  Je  t’ai  représenté 
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comme  un  époux  modèle,  irréprochable,  une 
âme  d’élite  ! 

FERNAND.  —  Et  qu’a-t-elle  dit  ?  Je 
auis  curieux  de  le  savoir  ?...  Cette  chère 
maman  Prospérine  !... 

HORTENSE.  —  J’ai  failli  la  faire  pleu¬ 
rer.  Puis,  elle  a  eu  une  réminiscence  ter¬ 
rible  et  ça  a  tout  gâte.  Elle  c’est  souvenue 
soudain  qu’un  jour,  quand  tu  me  faisais  la 
cour,  tu  lui  avais  dit  que  la  boisson  de  bon¬ 
ne  qualité  ne  faisait  pas  de  mal  pour  dé¬ 
barrasser  d’un  froid,  d’un  rhume;  et  elle 
pi  étend  que  si  tu  as  si  souvent  des  rhumes, 
c’est  que  tu  te  donnes  la  peine  de  les  attra¬ 
per  afin  de  siroter  des  grogs  et  boire  à  ton 
aise  ! 

FERNAND.  —  Pauvre  femme  !  Elle 
fait  du  délire  de  persécution,  si  je  ne  me 
trompe  !  Et  ça  la  conduira  quelque  part. 
(A  part)  Que  ce  soit  bientôt,  afin  que  je 
recommence  ma  lune  de  miel  à  l’abri  de 
ses  interprétations  délirantes. 

HORTENSE  {Elle  vient  s’asseoir  sur 
les  genoux  de  Fernand).  —  Cher  trésor  ! 
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Dis  !  Qu’est-ce  qu’il  te  faut  pour  te  faire 

oublier,  te  consoler  ?  Tiens,  en  veux-tu  des 
bécots  ?  Attrape  !  !  !  !  ( Elle  l’embrasse  à 
maintes  reprises). 

FERNAND.  —  Ah  !  tu  es  bien  gentille, 
toi.  Tu  ne  tiens  pas  de  ta  mère  ! 

HORTENSE.  —  Et  il  ne  faut  pas  te 
faire  trop  d’illusions  !  Papa  ne  te  déteste 
pas  du  tout.  Il  a  même  dit  :  Bah  !  et 
quand  même  Fernand  prendrait  un  petit 
verre  par  ci  par  là. . .  quand  c’est  par  ac¬ 
cident.  .  .  Ça  n’est  pas  un  crime  ! 

FERNAND.  —  Oui,  quand  la  grosse 

conduite  de  l’aqueduc  se  conduit  mal  et 
q  ’il  n’y  a  pas  d’eau  dans  la  ville,  par 
exemple  ?  Il  faut  calmer  sa  soif  avec  quel¬ 
que  chose.  Il  me  semble  entendre  ta  douce 
mère.  Ce  bon  papa  Beaufretin,  qui  a  pris 
la  tempérance,  a  du  se  faire  catéchiser. . . 
Ouf  !.  .  . 

IIORTENSE.  —  Nous  nous  aimons  ! 
C’est  le  principal  !  Tout  ça  passera  !  Pro¬ 
fitons  des  jours  de  soleil  et  d’azur.  Chante, 
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mon  “nan-nan”,  chante  avec  ton  Hortense 
qui  veut  te  rendre  heureux. 

FERNAND.  —  Dis  !  Louloutte  !  quand 
nous  aurons  payé  Stroflnsky,  n’y  retourne 
jamais,  veux-tu  ?  Ça  me  ferait  trop  de  la 
“bene  !  ” 

HORTENSE.  —  Jamais  !  Non  !  Ja¬ 
mais  ! 

HORTENSE  ( Elle  chante.  Air  con¬ 
nu)  . 

Je  t’aime,  je  t’aime, 

L’amour  est  un  enfant  moqueur, 

Quand  même,  quand  même. 

Ton  coeur  a  su  charmer  mon  coeur  ! 

Je  t’aime,  je  t’aime,  je  t’aime  ! 

( Clara  entr’ ouvre  à  plusieurs  reprises  la 
porte  de  la  salle  à  manger  pendant  qu’on 
chante  ce  couplet  et  lorsqu’il  est  terminé , 
elle  soupire  lamentablement). 

CLARA.  —  Hélas  !  quand  donc  que  je 
vais  me  marier  moi  !  Dans  l’autre  mon¬ 
de  ?  Bouuuiih  !...  J’ai  des  idées  noi¬ 
res  !.. .  Le  sang  me  monte  à  la  tête  !  Brrr  ! 
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Brrrrr  !  Madame  !  Madame  !...  J^ai 
ma  crise  !... 

( Vacarme  en  arrière  de  la  scène). 

HOBTENSE  ( Eperdue ,  s'élance  vers  la 
porte).  —  Elle  a  sa  crise  !...  Yite  !  Vite  ! 
Elle  a  sa  crise  !  Demande  le  Docteur  De- 
labosse  au  téléphone  ! 

FERNAND  (Il  se  précipite  au  télépho¬ 
ne).  —  Tout  de  même  !  C’est  drôle,  ça. 
Pendant  que  je  lutte  avec  la  crise  financiè¬ 
re,  “la  noire”,  elle,  c’est  la  crise  d’amour  ! 


FIN  DU  DEUXIEME  ACTE. 
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ACTE  Illième. 

Scène  1ère 

(Même  décor  que  pour  l’acte  précédent). 
Fernand,  Hortense. 

(Fernand  est  à  son  pupitre ,  rangeant 
des  papiers). 

HORTENSE  (Entrant) .  —  Voici  deux 
lettres  pour  toi,  mon  loup.  J’espère  que  ce 
n’est  rien  de  fâcheux. 

FERNAND.  —  Fais  voir,  ma  chérie.  Je 
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devine  un  peu  ce  que  c’est.  Je  ne  reçois 
que  des  notes  à  solder.  Si  jamais  il  m’ar¬ 
rive  une  lettre  chargée,  j’en  ferai  sûrement 
une  attaque  d’apoplexie  !  ( Hortense  lui 
tend  les  lettres.  Il  en  ouvre  une  avec  un 
coupe  papier)  Eh  !  oui  !  Justement.  Ma 
prime  d’assurance  dans  les  Chevaliers  de 
Colomb.  Ça,  c’est  une  affaire  d’or,  il  n’y 
a  pas  d’erreur ...  Je  laisserai  plutôt  tirer 
la  langue  à  Strofinsky  pour  payer  cette 
prime  à  l’échéance.  ( Voyons  l’autre).  Il 
ouvre  l’autre  lettre  et  lit  haut  :  “Monsieur 
et  Madame  Zénophon  Lafranchise  ont 
l’honneur  de  vous  faire  part  du  mariage  de 
leur  fils  Absalon  avec  mademoiselle  Ca¬ 
lypso  Laframboise,  fille  unique  de  monsieur 
et  madame  Abundius  Laframboise . . . 

HORTENSE.  —  Pauvre  nan-nan  !  Te 
voilà  attrappé  !  Ça,  c’est  un  cadeau  en 
perspective  ;  d’autant  plus  que  nous  leur  en 
devons  un  pour  le  magnifique  beurrier  à 
couvercle  d’argent  que  j’ai  reçu  d’eux  à 
l’occasion  de  notre  mariage. 

FERNAND.  —  Ce  qui  revient  à  dire 
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que  ce  n’est  pas  toujours  le  tour  au  même 
d’avoir  l’assiette  au  beurre. 

HORTENSE.  —  Il  faudra  donner  quel¬ 
que  chose  d’appréciable,  le  futur  étant  le 
neveu  de  ton  chef  de  bureau. 

FERNAND.  —  Ah  !  au  diable  le  chef 
de  bureau  et  son  chevelu  de  neveu  !  Qu’on 
le  scalpe  au  plus  coupant  !  Ces  gens-là 
auraient  bien  dû  me  faire  le  plaisir  de  con¬ 
voler  quelques  mois  plus  tard. . .  ou,  mieux 
encore,  de  ne  pas  se  marier  du  tout.  Ah  ! 
si  je  pouvais  leur  renvoyer  leur  beurrier 
plaqué  en  or  !  Ils  n’y  verraient  que  du 
feu  !  Mais  inutile  d’y  songer  ! 

HORTENSE.  —  Nan-nan  !  tu  n’y  pen¬ 
ses  pas  !...  Comme  tu  es  méchant,  ce  soir  ! 

FERNAND.  —  Ma  chère  petite  fem¬ 
me  !...  Je  suis  tout-à-fait  découragé  !  Je 
n’arriverai  jamais  à  boucler  mon  maigre 
petit  budjet  si  cette  conspiration  continue. 

HORTENSE. — -Eh  bien,  nan-nan  !  tu 
sais,  le  chapeau  que  tu  m’as  promis  pour 
ta  fin  du  mois,  je  m’en  passerai.  J’en  fa¬ 
briquerai  un  moi-même  pour  une  bagatelle 
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et  tu  seras  surpris.  Je  les  fais  beaux,  tu 
sais  !  Tu  verras  !  J’ai  des  boîtes  toutes 
pleines  de  rubans,  d’aigrettes,  de  chiffons, 
de  velours  et  d’une  foule  d’ornements  que 
j’ai  entassés  durant  des  années  pour  le  jour 
où  j’en  aurais  besoin.  Et  j’ai  appris  quel¬ 
que  peu  la  confection  des  chapeaux.  Puis, 
je  sais  faire  un  peu  les  robes;  et  je  m’y 
entends  à  la  couture,  beaucoup  plus  que  tu 
ne  le  crois.  Je  ne  t’avais  rien  dit  de  tout 
ça,  je  voulais  te  faire  une  surprise.  Es-tu 
content  ?... 

FERNAND.  —  Pauvre  petite  fem¬ 
me  !.. .  Si  tu  mets  à  profit  ces  talents-là, 

cela  me  sera  bien  utile  et  je  ne  t’en  aimerai 

que  plus  ! 

HORTENSE.  —  Et  plus  tu  m’aimeras, 
plus  je  serai  économe,  plus  je  voudrai  te 
rendre  heureux  !  Je  ne  suis  que  la  fille 
d’un  bonhomme  d’épicier  moi,  peut-être, 
mais  si  mon  brave  homme  de  père  n’a  pas 
lu  les  poètes  classiques  depuis  Homère  et 
Virgile  et  n’est  guère  plus  féru  de  belles 
lettres  que  d’économie  politique  ou  de 
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sciences  sociales,  par  contre,  il  a  un  excel¬ 
lent  coeur,  un  jugement  sain  et  m’a  donné 
une  forte  éducation. 

FERNAND  (Il  se  lève  et  serre  avec 
effusion  les  mains  d’Hortense) .  —  Ce  que 
ton  père  a  fait  de  mieux  dans  sa  vie,  c’est 
toi,  ma  chère,  tu  es  adorable  ! 

HORTENSE.  —  Bon,  je  me  sauve. 
C’est  le  jour  de  sortie  de  Clara  qui  tarde 
bien  à  rentrer  ce  soir  et  je  dois  donner  un 
dernier  coup  d’oeil  à  la  cuisine.  ( Elle  sort 
vivement ) . 

FERNAND.  —  C’est  tout  de  même  une 
perle  que  cette  petite  femme-là  !  (La  son¬ 
nerie  du  téléphone  retentit.  Fernand  à 
l’appareil).  Hello  !  Hello  !  qui  parle  ?... 
Ah  !  c’est  ce  bon  monsieur  Strofinsky  !... 
Oui  !  Oui  !  Dans  quelques  jours,  mon  cher 
ami.  Je  suis  en  retard  de  deux  mois,  je 
comprends,  oui,  oui,  mais  la  plus  belle  fille 
du  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu’elle  a. 
Hein  ?...  faire  un  dernier  effort  ?  Cer¬ 
tainement  mon  excellent  monsiet.r  Stro¬ 
finsky  que  je  vais  faire  un  effort  !  Pour 
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tous,  que  ue  ferai-je  pas  !  Je  vais  faire 
l’effort  le  plus  formidable  de  ma  vie,  mou 
cher  ami  !  Vous  verrez,  vous  serez  surpris, 
émerveillé  !  (  Une  assez  longue  pause  pen¬ 
dant  que  Fernand  écoute  au  téléphone , 
manifestant  des  signes  de  vive  impatience) . 

FERNAND.  —  Hein  ?. . .  que  dites- 
vous  là  ?.. .  Si  je  n’ai  pas  payé  les  deux 
mois  de  retard  sous  trois  jours,  vous  pren¬ 
drez  une  saisie  sur  mon  salaire  !  Ah  !  ça, 
non,  par  exemple  !  Yousn’aurez  pas  le 
culot  de  faire  une  pareille  vilenie  !  Par 
la  barbe  de  tous  les  prophètes  de  l’ancien 
et  du  nouveau  testament,  si  vous  faites  ce 
que  vous  dites-là,  monsieur  Daniel  Stro- 
finsky,  eh  bien  !...  Hum  !...  eh  bien  ! 
le  lendemain  du  jour  où  l’huissier  m’aura 
servi  l’avis  règlementaire,  mon  cadavre 
reposera  quelque  part  au  fond  du  Saint- 
Laurent  et  ce  sera  votre  faute  monsieur 
Strofinsky  !...  et  vous  serez  à  jamais 
maudit,  anathématisé,  et  vous  n’aurez  ja¬ 
mais  un  jour  de  bonheur,  liriez-vous  le 
Talmud  tous  les  jours  !  Vos  affaires  péri- 
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eliteront  !  Vous  serez  ruiné,  sans  le  sou 
et  sur  la  paille  un  an  après,  monsieur  Stro- 
finsky  !  Je  n’ai  qu’une  parole.  Réfléchis¬ 
sez  bien  !...  Et  ma  malédiction  s’étendra 
à  tous  les  vôtres,  qui  auront  le  même  sort 
que  vous  !  Vous  avez  bien  compris,  n’est- 
ce  pas  ?  Ne  me  bravez  pas,  vous  verserez 
des  larmes  de  sang  !  (Il  quitte  l'appareil 
précipitamment  et  retourne  s’asseoir  à  son 
pupitre )  Je  parierais  cent  sous  que  je  lui 
ai  donné  une  frousse  salutaire  !  Ce  sera 
toujours  au  moins  un  mois  de  gagné,  ce  qui 
me  laissera  le  champ  libre  pour  le  cadeau  à 
Absalon  et  le  reste. 

Scène  Ilième 
! 

Fernand,  Clara. 

CLARA  (Entrant).  —  Pardon,  mon¬ 
sieur  Fromager. . .  Je  viens  d’entrer.  C’é¬ 
tait  mon  jour  de  sortie,  comme  c’est  enten¬ 
du  avec  madame.  J’ai  fait  une  bévue, 
monsieur  Fromager.  J’étais  assise  confor- 
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tablement  au  cinéma  “Canadianoscope” 
quand  tout  à  coup . . . 

FERNAND  ( Sursautant ) .  —  Hein  ?... 
Quoi  ?  Vous  avez  fait  une  crise  au  ciné¬ 
ma  ?... 

CLARA.  —  Non,  pas  du  tout,  pas  ça;  je 
regardais  avec  beaucoup  d’intérêt,  sur  l’é¬ 
cran,  une  scène  des  plus  émouvantes  où  un 
pauvre  bougre  reçoit  une  lettre  lui  annon¬ 
çant  un  héritage  inespéré  et  qui  lui  arrive 
juste  au  moment. . . 

FERNAND.  —  Ah  !  oui  !  au  moment 
psychologique,  quoi  !  Au  cinéma,  c’est 
toujours  à  ce  moment-là  que  ces  choses-là 
vous  arrivent. 

CLARA.  —  Je  continue,  monsieur  Fro¬ 
mager,  avec  votre  permission  :  Je  regar¬ 
dais  donc  avec  beaucoup  d’intérêt  la  scène 
de  la  lettre,  quand  tout  à  coup . . . 

FERNAND.  —  Mais,  diable  !  qu’avez- 
vous  fait  ?  Avez-vous  tiré  du  revolver  ? 

CLARA  (Riant).  —  Ah  !  Ah  !  Ah! 
Vous  êtes  drôle,  monsieur  Fromager.  Non. 
Cette  scène  de  la  lettre  me  rappela  tout  à 
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coup  que,  ce  matin,  j’ai  reçu  pour  vous  une 
lettre  que  j’ai  oubliée  de  vous  remettre.  Je 
l’avais  déposée  dans  ma  chambre,  sur  mon 
bureau  de  toilette  et  la  voilà.  Vous  ne  me 
gronderez  pas,  j’espère  !  Je  vous  fais 
toutes  mes  excuses,  monsieur  Fromager. 
{Elle  lui  tend  la  lettre). 

FERNAND  {Retournant  la  lettre  entre 
ses  doigts) .  —  Tiens  !...  tiens  !...  une 
lettre  de  Chicago  !...  Mais  je  ne  connais 
personne  à  Chicago,  moi . .  .  Ah  !  si .  . .  mon 
oncle  Adhemar  !  La  dernière  fois  que 
nous  eûmes  de  ses  nouvelles,  c’est  là  qu’il 
habitait.  Mais  il  ne  s’est  jamais  occupé 
de  moi,  pas  plus  que  de  mes  défunts  pa¬ 
rents  !  C’est  bizarre  !  très  bizarre  !... 
{Il  palpe  et  retourne  la  lettre  entre  ses 
doigts)  De  qui  peut  bien  venir  cette  let¬ 
tre  ?  Ah  !  l’adresse  est  rédigée  en  anglais. 

{Il  ouvre  la  lettre  et  lit  d’une  voix  hale¬ 
tante). 
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Fernand  Fromager,  Esq. 

Civil  Employée, 

393  A.  St-Sévère  St., 

Montreal,  P.  Q. 

Dear  Sir  :  — 

Your  uncle,  Adhemar  Fromager,  died 
here  lately  and  named  you  in  his  will  as 
being  the  heir  of  the  $75.000  deposited  to 
his  account  in  the  State  Bank  of  this  City. 
Your  are  kindly  requested  to  call  and  see 
us  as  soon  as  convenient  regarding  this 
matter.  We  await  your  instructions. 

l'ours  truly, 

Black  &  Henderson, 

Attorneys  at  law. 

40  Main  Street,  Chicago. 

FERNAND  {Délirant). —  (Il  saute  au 
cou  de  Clara  et  fait  un  tour  de  valse  avec 
elle,  criant  d’une  voix  de  stentor)  :  Soixan¬ 
te-quinze  mille  dollars  !  J’hérite  de  soi¬ 
xante-quinze  mille  dollars  ! 

HORTENSE  {Entrant,  aba.sou.rdie). — 
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Ah  !  mais  c’est  un  peu  fort,  par  exemple  ! 
Mon  mari  qui  se  moque  de  moi  avec  ma 
bonne  pendant  que  j’essaie  de  me  fabriquer 
un  chapeau  qui  lui  épargnera  sept  ou  huit 
dollars. 

( Fernand  laisse  Clara  et  répète  le  même 
manège  avec  Hortense). 

HOBTENSE.  —  Mais  laisse-moi,  mais 
laisse-moi  donc  !  Est-ce  que  tu  deviens 
fou  ?  (Il  s’arrête  et  lui  tend  la  lettre ) 
(Hortense  lit  haut  et  prenant  les  deux 
mains  de  Fernand)  :  Ah  !  mon  nan-nan 
adoré  !  nous  voilà  riches  ! 

FEBNAND.  —  Madame  Fromager  aura 
dans  quelques  jours  un  chapeau  comme  ja¬ 
mais  oncques  n’en  vit  et  une  robe  de  satin 
duchesse  et . . . 

HOBTENSE.  —  Et  un  collier  de  perles 
et  puis  ce  sera  tout.  Nous  placerons  cet 
énorme  capital  à  7  %,  placement  de  tout 
repos,  sur  hypothèques,  par  exemple,  ce  qui 
rapportera  $5.250  par  an,  au  heu  des 
$1.200  que  tu  gagnes  actuellement,  et  tu 
t’occuperas  d’art  et  de  littérature  avec  ta 
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petite  femme  qui  te  donnera  des  idées  su¬ 
perbes,  tu  verras  ! 

FERNAND.  —  Tu  es  sage,  ma  chérie, 
et  je  ferai  comme  tu  dis. 

CLARA.  —  Que  c’est  beau  d’être  riches 
tout  d’un  coup  comme  ça  ! 

HORTENSE.  —  Clara  !  au  lieu  de 
vingt,  vous  toucherez  maintenant  trente 
dollars  par  mois  ! 

CLARA.  —  Sainte  madame  !  Il  ne  me 
manquera  plus  que  Gaspard  ! 

FERNAND.  —  Qui  est-ce  Gaspard  ? 

CLARA.  —  Bien  !  Gaspard,  c’est  “mon 
pays”,  c’est  lui  que  j’aime  et  il  m’appelle 
son  chou-chou.  Il  a  un  petit  revenu  de 
$10.00  par  mois  et  il  est  bon  comme  un 
ange  !  Trente  et  dix,  quarante.  Avec 
$40.00,  Gaspard  et  moi,  nous  serons  riches 
aussi.  Ah  !  ma  bonne  dame  Froma¬ 
ger  !... 

FERNAND.  —  Entendu  !  Gaspard 
viendra  et  vous  vous  marierez.  Je  le  pen¬ 
sionnerai  en  plus  du  logement  et  d’une 
allocation  de  $8.00  par  mois.  Je  l’utili- 
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serai  pour  les  courses  et  voir  au  chauffage. 
Qu’en  dis-tu,  ma  chérie  ?... 

HORTENSE.  —  C’est  entendu  ! 

CLARA  (Eperdue).  —  Ah  !  ciel  !  De 
ce  coup-là,  je  suis  bel  et  bien  guérie  ! 


F  I  U. 


3088  4 


Date  Due 


0  11 


T  UN  VERS  TY 


64  015 


246  6 


PS8508  ,E71s4 

Descarri.es ,  Alfred 
Sephora . 


£33240 


